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ПРОГОВАРИВАЯ ТРАВМУ: ОПЫТ ОККУПАЦИИ 
В ВОСПОМИНАНИЯХ М. КИЗАПИЕВА1

Показано, как опыт немецкой оккупации отражен в воспоминаниях одно-
го из переживших ее свидетелей. Установлено, что вербализация, наррати-
визация этого опыта, с одной стороны, способствовала его отчуждению, а с 
другой – препятствовала его забвению.

Ключевые  слова:  Великая  Отечественна  война,  оккупация  Крыма, 
эго-тексты, воспоминания, опыт, травма, память.

Воспоминания о военных реалиях являются ценнейшим источником, пре-
жде всего не позволяющим обеднить представления о них. Мемуарная тради-
ция, рассчитывать на которую в современных условиях развития гуманитар-
ного знания стало нормой или как минимум хорошим тоном, рисует войну как 
изнурительную работу людей в тяжелых условиях фронта и тыла. Выживание 
в оккупации, тема которой стала широко изучаться лишь относительно недав-
но [2; 5; 6; 9–11], было делом не менее трудным. Проговаривание оккупаци-
онного опыта в эго-текстах является не просто прямой отсылкой к опыту кол-
лективного страдания, формы и масштабы которого уже изучены и измерены 
статистически. Свидетельствуя об оккупации, пережившие ее люди получают 
возможность проговаривания травмы, а с ним и ее нормализации и пережива-
ния [1; 3; 4; 7; 8].

Именно с попыткой отчуждения личной травмы, связанной с оккупацией, 
мы имеем дело, когда читаем воспоминания Михаила Кизапиева (Кизапиди, 
1914–1985) «Повесть моей жизни»2. Этнический грек, в период Первой миро-
вой войны вывезенный родителями из Турции в Крым, он к началу Великой 
Отечественной войны уже успел обзавестись работой, домом и семьей. Не-
смотря на свои 27 лет, на фронт М. Кизапиев не попал, так как страдал серьез-
ным легочным заболеванием. 3 ноября 1941 г. фронт сам пришел в крымское 
село Асанбай (полное название – Асанбай Греческий, ныне – Маковское), по-
сле чего главной проблемой его жителей стала проблема выжить.

По воспоминаниям М. Кизапиева, каждый решал эту проблему по-своему, 
в том числе и так: «После прихода немцев изменники Родины и ставленни-
ки немцев делали свое дело. Бывший плановик совхоза Сироватский Михаил 
Иванович объявил, что он немецкий шпион, захватил в свои руки [бывший]

1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда, проект №  19–18–00221 «Эго-докумен-
ты: межисточниковые диалоги о России первой половины XX в. в историко-литературном контексте».
2 Кизапиев М. П. Повесть мой жизни // Семейный архив семьи Курсаниных (пос. Сосновый Бор Артемовского 
района Свердловской области). Далее ссылки на этот источник опущены.
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 совхоз и стал управляющим. Корпенко П. С., [бывший] реализатор совхоза, 
сказал, что он царский офицер и поступил на работу агрономом совхоза. Ко-
роль Платон сбежал с фронта, сдался в плен и поступил на работу в полицию. 
Бывший завмаг совхоза Щелоков Леонид стал работать завхозом в [бывшем] 
совхозе. Эта кучка предателей изъяла у рабочих последние продукты, взятые 
в совхозе на пропитание. Щелоков Леонид приводил немцев в дома к бывшим 
работникам совхоза и отнимал последние продукты».

Для убежденного комсомольца и секретаря совхоза Первой пятилетки 
М. Кизапиева такой выбор был неприемлем. Осуждая его спустя годы после 
войны и тем самым приобщаясь к принятым советским обществом оценкам, 
М. Кизапиев, однако подчеркивает в своих воспоминаниях: «Немецкая поле-
вая жандармерия и гестапо неоднократно приезжали в нашу деревню и требо-
вали выдать коммунистов и комсомольцев, но меня никто не выдал... Староста 
деревни Литвиненко Антон так же скрывал мою партийность…». Сквозящая 
в этих строках сдержанная благодарность автора тем людям, которые спасли 
его от неминуемой гибели, не отменяла факта их предательства. Она, однако, 
засвидетельствовала со всей наглядностью и тот факт, что личные истории 
современников определялись теми или иными поведенческими выборами 
окружавших их людей в не меньшей степени, нежели политика оккупацион-
ных властей, и что эти выборы были далеко не так однозначны, как может 
показаться.

Конкретное действие конкретного человека стало в условиях оккупа-
ции тем самым фактором, который позволял ему уцелеть. Обмануть окку-
пантов и спастись удавалось за счет, казалось бы, совсем не хитрых уловок: 
«… К учительнице Сударгиной подошел один из немцев, схватил ее за горло 
и потащил в кухню. Мария сопротивлялась, но немец несколько раз ударил 
ее по лицу и толкнул в кухню. Один немец держал дверь, а другой предло-
жил ей не сопротивляться. Мария поняла, что сопротивляться бессмысленно, 
зная немного немецкий язык, она сказала немцам, что на все согласна, только 
ей необходимо выйти на несколько минут в туалет. Немцы позволили ей вый-
ти, но через минуту или две, когда один из них вышел за ней, Сударгина уже 
бежала по улице и скрылась в каком-то доме. Немецкие мородеры уехали, 
но каждый день приезжали в деревню и искали ее». Однако, судя по всему, 
так и не нашли.

Сам автор, М. Кизапиев, оказавшись в толпе угоняемых в лагерь мужчин, 
также проявил находчивость и решительность, благодаря которым выжил: 
«Когда нас прогоняли по деревне Кайнаш Ичкинского района, население этой 
деревни собралось возле одного из домов и смотрело, как гонят военноплен-
ных. Дорога в этом месте была узкая и извилистая, когда впереди идущий 
конвоир скрылся, а задний не мог видеть, я использовал момент и, выбежав 
из колонны, смешался с толпой местных жителей, многие в этом месте убежа-
ли из колонны…».

Убежать, спрятаться от беды в условиях оккупации М. Кизапиеву, как 
и многим его односельчанам, все же не удалось. В январе 1942 г., когда 
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в Феодосии с целью освобождения Крыма высадился советский десант, по-
павший затем в окружение, с. Асанбай стало местом кровопролитных боев, 
жертвами которых стали прежде всего местные жители: «В нашей дерев-
не во время окружения красноармейцев было мало, боеприпасы кончались, 
но никто не сдавался. Командованием был дан приказ держаться до послед-
него. От деревни до совхозного сада, на расстоянии не более 300–400 метров 
стояли немцы и прямой наводкой из орудий и минометов расстреливали 
каждый дом, где прятались женщины и дети. В доме Чакова Николая, 75-и 
летнего старика, находилось более 30 человек – детей, стариков и женщин. 
Находясь на достаточно близком расстоянии, немцы хорошо видели, что 
в доме никого нет, кроме детей и женщин. Несмотря на это, прямой навод-
кой немцы дали очередь по этому дому, снаряд разорвался прямо в доме, дом 
был разрушен. 22 человека, находившихся в доме, были убиты. На руках 
у моей жены Харитины был убит сын Ваня 1940 г. рождения, а у старшего 
сына Вовы 1938 г. рождения осколком оторвало пол головы. Жена была ра-
нена в левую руку и контужена. Мать моей жены, Папандопуло Софья, Ча-
ков Николай, его дочь Елизавета, которая должна была родить ребенка, были 
убиты. Были убиты дети Хацовериди Анастасии и дети Чаковой Василисы. 
Была убита Солоникиди Софья, ее ребенок, которого она держала на руках 
был ранен, но остался жив…».

Описывая происходившее далее в мельчайших деталях, М. Кизапиев 
не оставляет читателю сомнений в том, что эта трагедия стала для него веч-
ным кошмаром, стереть который из памяти ему так и не удалось: «Моя жена 
выбралась из-под развалин, держа в руках нашего погибшего ребенка, и кри-
чала не своим голосом, я в это время находился в соседнем доме, помогая 
красноармейцам держать оборону. Увидев все произошедшее и потеряв вся-
кий страх, не помня ничего, я побежал к разрушенному дому. С нечеловече-
ской силой я откапывал из-под развалин убитого моего старшего сына, раз-
рушенная крыша вперемешку с землей упала и придавила голову мальчика, 
штанишки с него спали, а ноги были теплые. Мне казалось, что он еще жив, 
пули свистели вокруг меня, но у меня была только одна мысль – скорее до-
стать ребенка из-под развалин. Я продолжал обеими руками отгребать землю 
и отбрасывать обломки крыши. Когда я достал мальчика, он был мертв…». 
И далее: «Только по истечении месяца дети мои, а также все остальные уби-
тые и расстрелянные были похоронены…».

Потеря детей, за которой последовали еще два года оккупации, что пораз-
ительно, не лишила М. Кизапиева желания жить дальше. Скорее, наоборот, 
она укрепила его в мысли о необходимости вынести все тяготы войны. Воз-
можно, травматический опыт оккупации не помешал, а помог автору воспо-
минаний и его жене пережить и последовавшую затем депортацию на Урал. 
Самое страшное в жизни этих людей уже случилось, и «Повесть моей жизни», 
запечатлев это страшное, с одной стороны, дала М. Кизапиеву возможность 
отодвинуть от себя трагический опыт прошлого, а с другой стороны – не по-
зволила обесценить этот опыт вместе с жизнями погибших детей автора.
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UTTERING TRAUMA: EXPERIENCE OF OCCUPATION 
IN THE MEMORIES OF M. KIZAPIEV

The paper  shows how  the  experience of German occupation  reflected  in  the 
memories  of  one  of  the  witnesses  who  survived  it.  The  paper  suggests  that 
verbalization and narratization  of  this  experience,  on  the  one  hand,  contributed 
to its alienation, and on the other hand, prevented its oblivion.
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