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Homo mobilis

Гуманитарий с легкостью признает естественнонаучный постулат о 
движении как способе существовании материи, но с той же легкостью не 
замечает движения в истории или не придает ему основополагающего 
смысла. Отчасти это связано с тем, что динамики обнаруживается так 
много — в людях, народах, религиях, мыслях самого историка, — что 
учет ее форм и проявлений кажется невозможным. Историк вынужденно 
мыслит стоп-кадрами, предпочитая хаосу движений прикрепленные к 
осям пространства и времени события-факты. История никогда не оста­
навливается, но в сознании историка она всегда остановлена.

История написана в статике — в позе летописца, глаголами совер­
шенного вида. В какой-то мере вся классическая наука закреплена на 
статичной точке опоры и в любом неравновесии ищет покоя, от неясности 
и неразрешенности стремится к выводу и итогу. Впрочем, не науки, а осо­
бенности человеческой памяти и психики повинны в том, что динамичные 
события отображаются статично. Человек не производит итогов, он произ­
водит действия, которые в определенном свете выглядят свершившимися 
фактами. Понятие итога знакомо истории только со слов историка.

В поиске научного толкования движения заложен парадокс: для его 
фиксации необходима хотя бы мгновенная остановка, и в этот миг опи­
сываемая сцена всеми своими деталями соответствует реальной картине, 
за исключением одной характеристики — собственно состояния движе­
ния. Остановка движения, вплоть до разрыва человеческой жизни между 
разными эпохами, представляется допустимой абстракцией. Более того, 
реальные движения намеренно замещаются в историческом тексте дина­
микой мысли историка, рисующей сдвиги состояний обществ и культур, 
фазы материального и социального прогресса, подъемы и спады произ­
водства, успехи национальных и конфессиональных движений.

Оседлое миросозерцание сложилось относительно недавно, с появ­
лением в неолите городов, государств и крепостных стен, когда человек 
впервые остановился. Прежде, как подсказывают свидетельства праисто­
рии, люди и их предки были заметно мобильнее. Судя по костям стопы 
обнаруженных в Олдувайском ущелье Homo habilis, предчеловек был 
склонен больше бегать, чем ходить1 Таким образом, режим постоянного 
кочевания был не следствием поздней адаптации или культурной спе­
циализации, а исходным состоянием людей. За истекшие с тех пор два 
миллиона лет человек заметно успокоился и стал сегодня скорее сидя­
щим и лежащим, чем прямоходящим.

Высокую подвижность древнего человека следует воспринимать не 
как экзотику или метафору, а как факт, относящийся к разряду знаний, 
названных В.И. Вернадским научным аппаратом эмпирических обобще­
ний. Если все же использовать метафору, то этот факт можно считать
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опорным или толчковым для организации других фактов. Движения в 
своих сплетениях образуют живую ткань истории — ткань-процесс, а не 
ткань-изделие. И в метафизической паре материя-движение возможна 
перестановка, при которой материя оказывается свойством/формой дви­
жения. Особенно адекватен этот сдвиг акцентов в толковании жизни как 
движения. Допустим он и в истории, но при почти невыполнимом усло­
вии — превращении сидячего историка в бродячего.

Речь идет не о рокировке крайностей, а о дополнении статики ди­
намикой, о возвращении в историю-науку выпавших из нее систем дви­
жения. В поиске удобного инструментария проще всего обратиться к фе­
номену кочевничества и антропологии движения. Впрочем, в антрополо­
гии динамика и статика тоже толкуются противоречиво: в эволюциони­
стском ключе как изменчивость и консерватизм, в антропогеографиче- 
ском — как миграционизм и автохтонизм. В обоих измерениях выража­
ется скорее ход исследовательской мысли, чем реальная мобильность. 
Антропология движения должна быть обращена к жизненной динамике; 
возможно, ресурсы развивающейся визуальной культуры, наряду с осве­
жением словесно-текстовых практик, дадут ключ к объемному и живому 
восприятию и толкованию движения.

Языки оседлых цивилизаций беднее лексикой физической динами­
ки, чем «варварские». За нехваткой пригодных терминов в науке прихо­
дится, наряду с понятием Homo mobilis, использовать в том же значении 
слово «кочевник», хотя речь идет не всегда о номадизме как социокуль­
турной формации. В упрощенном виде Homo mobilis, или кочевник, есть 
человек, для натуры/культуры которого исходным и устойчивым являет­
ся состояние движения, а не оседлого покоя.

Мобильность была залогом первых триумфов Homo как вида, в том 
числе при колонизации Старого Света (с юга на север) и Нового (с севера 
на юг). Пространственно громадные культуры каменного века существо­
вали благодаря постоянной коммуникации — нс разовой миграции и да­
же не серии миграций, а движению как системе, в которой импульсы 
расселения и локальной адаптации сочетались с поразительной контакт­
ностью, сохранившей единство вида.

С неолитической революции баланс динамики и статики принял 
вид соотношения кочевничества и оседлости. При этом «количество 
движения» осталось прежним: насколько оседлые жители уступали в 
подвижности бродячим охотникам, настолько кочевники их превосходи­
ли. Необыкновенная мобильность кочевников стала не только их глав­
ным оружием, но и промыслом, идеологией, модой. Когда оседлые авто­
ры, китайские или римские, пишут о бездомности и дикости кочевников, 
они выражают идеалы статики. В проекции динамики кочевники с брон­
зового века выступали политической элитой Евразии, контролируя ог­
ромные пространства и связывая оседлые сообщества в так называемые 
кочевые империи. Оседлые культуры рассматривались ими как своего 
рода угодья для пастьбы земледельцев или охоты на них. Городские ци- 
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вилизации южной Евразии впитывали в себя мощь кочевников, успешно 
искушая их благами оседлости. Но как только отяжелевшие от яств, га­
ремов и чиновников кочевые ханы и короли оседали во дворцах и крепо­
стях, из степей или морей надвигались новые орды охотников разбойни­
ков. Часто экс-кочевники были в южных государствах главной военной 
силой для отражения очередных варварских набегов, и по существу лейт­
мотивом геополитической истории эпохи металла была дуэль кочевников 
с кочевниками.

Поздние образцы организации пространства движением характерны 
для геополитики средневековья. Карл Великий покорял земли к северу и 
востоку от Парижа преимущественно силами конницы; как пишут анна­
листы, он ни одного лета не провел «без врагов» и сам не сходил с коня2. 
В седле прошла жизнь Чингис-хана, и знаменитый афоризм китайца 
Елюя Чуцая о том, что на коне можно завоевать империю, но не управ­
лять ею, приводит в восторг только поклонников статики. Опыт степных 
кочевников не оставляет сомнения в том, что без хана в седле и постоян­
ного военного промысла кочевая империя рассыпается. Типично оседлая 
логика звучит в объяснениях историками неудач кочевников тем, что 
они-де уставали от изматывающих военных походов; на самом деле ко­
чевник устает только от покоя, а силы набирается в походах и войнах.

Homo mobilis оставался ключевой фигурой геополитики до поздне­
го средневековья, когда последние кочевые вулканы угасли под прессом 
военных технологий и политико-религиозных идеологий. История-наука 
унаследовала от иноков-летописцев неприязнь к кочевникам, и историки 
до сих пор смакуют мгновения триумфа, когда в XVIII в. цивилизации 
Китая, России, Индии и Ирана положили долгожданный конец могуще­
ству кочевого мира. Для Ф. Броделя, например, номад — социальный па­
разит, «исторический абсурд»3, с которым следует расправляться силами 
историографии так же решительно, как с язычеством перед лицом неиз­
бежного торжества «высокой религии».

История рассталась с кочевниками, так и не сумев их толком по­
нять и описать. Оседлая культура иначе, чем кочевая, осваивает про­
странство, прокладывает дороги, видит мир. Даже самые масштабные 
движения, включая «великие переселения», в истории обычно передают­
ся серией сменяющих друг друга статичных оттисков событий. Кочевник 
интересен историку не на просторе степей, а под стенами осажденного 
города, воин — не в пылу битвы, а в позе побежденного или победителя. 
Для оседлого историка крупное передвижение — эксцесс, разрыв собы­
тийной ткани, а кочевой народ — историческое антитело, бич божий.

В отличие от юга Евразии, где преобладали оседлые сообщества, на 
севере развивались культуры больших пространств и высокой мобильно­
сти. Вся северная Евразия — кочующая, она сложилась из подвижных 
народов, различающихся стилем и размахом миграций. Все северные на­
роды неоднократно испытали подъемы и спады мобильности, и пики их
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геополитической активности соответствовали миграционным бумам, по­
ходам, исходам.

В исторической антропологии Евразии одной из основных катего­
рий выступает «путь». Для оседлого сознания путь как преодоление рас­
стояния — инобытие или подвиг, для кочевой культуры — смысл и ос­
нова обыденности. В прошлом на севере Евразии путь как система дви­
жения и жизнедеятельности нередко приобретал вид народа (этнического 
тела), как в случае с самоедами, или государства (политического тела), 
как в практике викингов.

В наши дни Homo mobilis представляется уже не резвым архантро- 
пом или стремительным кочевником, а оседлым менеджером с мобиль­
ным телефоном. Бурное развитие средств коммуникации (как транспор­
та, так и информации), будучи проекцией врожденной мобильности че­
ловека, существенно снизили его физическую подвижность. На наших 
глазах реальное движение замещается виртуальным, и даже геополитика 
сменила седло на компьютерное кресло.

Впрочем, движение, как и прежде, не убывает в количестве, а лишь 
меняет формы и стили. Чем меньше человек физически движется, тем 
более он пристрастен к динамике в искусстве (особенно кинематографе), 
спорте и развлечениях. Чем больше он сидит и лежит, тем острее жаждет 
гонок на экране. Скорее инстинктивно, чем рационально, он дополняет 
статичные будни динамичным досугом. Фундаментальное естество чело­
веческой натуры проявляется во множестве поведенческих деталей, от 
непоседливости детей до туристской одержимости состоятельных пен­
сионеров. В современном оседлом человеке по-прежнему живет «ин­
стинкт кочевника», побуждающий его отыскивать в мире статики новые 
варианты поведенческой динамики.
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ГРИГОРЬЕВ С.А. (Челябинск)

Исследование металлургического производства Северной Евразии

Исследования в области изучения древнего металлургического про­
изводства в нашей стране проводятся достаточно давно. Однако наиболее 
масштабные работы были начаты в 60-е годы Е.Н. Черныхом, в рамках 
которых осуществлялись спектрохимические и типологические исследо­
вания металла эпохи бронзы1 2 3
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