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Homo mobilis

Гуманитарий с легкостью признает естественнонаучный постулат о 
движении как способе существовании материи, но с той же легкостью не 
замечает движения в истории или не придает ему основополагающего 
смысла. Отчасти это связано с тем, что динамики обнаруживается так 
много — в людях, народах, религиях, мыслях самого историка, — что 
учет ее форм и проявлений кажется невозможным. Историк вынужденно 
мыслит стоп-кадрами, предпочитая хаосу движений прикрепленные к 
осям пространства и времени события-факты. История никогда не оста
навливается, но в сознании историка она всегда остановлена.

История написана в статике — в позе летописца, глаголами совер
шенного вида. В какой-то мере вся классическая наука закреплена на 
статичной точке опоры и в любом неравновесии ищет покоя, от неясности 
и неразрешенности стремится к выводу и итогу. Впрочем, не науки, а осо
бенности человеческой памяти и психики повинны в том, что динамичные 
события отображаются статично. Человек не производит итогов, он произ
водит действия, которые в определенном свете выглядят свершившимися 
фактами. Понятие итога знакомо истории только со слов историка.

В поиске научного толкования движения заложен парадокс: для его 
фиксации необходима хотя бы мгновенная остановка, и в этот миг опи
сываемая сцена всеми своими деталями соответствует реальной картине, 
за исключением одной характеристики — собственно состояния движе
ния. Остановка движения, вплоть до разрыва человеческой жизни между 
разными эпохами, представляется допустимой абстракцией. Более того, 
реальные движения намеренно замещаются в историческом тексте дина
микой мысли историка, рисующей сдвиги состояний обществ и культур, 
фазы материального и социального прогресса, подъемы и спады произ
водства, успехи национальных и конфессиональных движений.

Оседлое миросозерцание сложилось относительно недавно, с появ
лением в неолите городов, государств и крепостных стен, когда человек 
впервые остановился. Прежде, как подсказывают свидетельства праисто
рии, люди и их предки были заметно мобильнее. Судя по костям стопы 
обнаруженных в Олдувайском ущелье Homo habilis, предчеловек был 
склонен больше бегать, чем ходить1 Таким образом, режим постоянного 
кочевания был не следствием поздней адаптации или культурной спе
циализации, а исходным состоянием людей. За истекшие с тех пор два 
миллиона лет человек заметно успокоился и стал сегодня скорее сидя
щим и лежащим, чем прямоходящим.

Высокую подвижность древнего человека следует воспринимать не 
как экзотику или метафору, а как факт, относящийся к разряду знаний, 
названных В.И. Вернадским научным аппаратом эмпирических обобще
ний. Если все же использовать метафору, то этот факт можно считать
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опорным или толчковым для организации других фактов. Движения в 
своих сплетениях образуют живую ткань истории — ткань-процесс, а не 
ткань-изделие. И в метафизической паре материя-движение возможна 
перестановка, при которой материя оказывается свойством/формой дви
жения. Особенно адекватен этот сдвиг акцентов в толковании жизни как 
движения. Допустим он и в истории, но при почти невыполнимом усло
вии — превращении сидячего историка в бродячего.

Речь идет не о рокировке крайностей, а о дополнении статики ди
намикой, о возвращении в историю-науку выпавших из нее систем дви
жения. В поиске удобного инструментария проще всего обратиться к фе
номену кочевничества и антропологии движения. Впрочем, в антрополо
гии динамика и статика тоже толкуются противоречиво: в эволюциони
стском ключе как изменчивость и консерватизм, в антропогеографиче- 
ском — как миграционизм и автохтонизм. В обоих измерениях выража
ется скорее ход исследовательской мысли, чем реальная мобильность. 
Антропология движения должна быть обращена к жизненной динамике; 
возможно, ресурсы развивающейся визуальной культуры, наряду с осве
жением словесно-текстовых практик, дадут ключ к объемному и живому 
восприятию и толкованию движения.

Языки оседлых цивилизаций беднее лексикой физической динами
ки, чем «варварские». За нехваткой пригодных терминов в науке прихо
дится, наряду с понятием Homo mobilis, использовать в том же значении 
слово «кочевник», хотя речь идет не всегда о номадизме как социокуль
турной формации. В упрощенном виде Homo mobilis, или кочевник, есть 
человек, для натуры/культуры которого исходным и устойчивым являет
ся состояние движения, а не оседлого покоя.

Мобильность была залогом первых триумфов Homo как вида, в том 
числе при колонизации Старого Света (с юга на север) и Нового (с севера 
на юг). Пространственно громадные культуры каменного века существо
вали благодаря постоянной коммуникации — нс разовой миграции и да
же не серии миграций, а движению как системе, в которой импульсы 
расселения и локальной адаптации сочетались с поразительной контакт
ностью, сохранившей единство вида.

С неолитической революции баланс динамики и статики принял 
вид соотношения кочевничества и оседлости. При этом «количество 
движения» осталось прежним: насколько оседлые жители уступали в 
подвижности бродячим охотникам, настолько кочевники их превосходи
ли. Необыкновенная мобильность кочевников стала не только их глав
ным оружием, но и промыслом, идеологией, модой. Когда оседлые авто
ры, китайские или римские, пишут о бездомности и дикости кочевников, 
они выражают идеалы статики. В проекции динамики кочевники с брон
зового века выступали политической элитой Евразии, контролируя ог
ромные пространства и связывая оседлые сообщества в так называемые 
кочевые империи. Оседлые культуры рассматривались ими как своего 
рода угодья для пастьбы земледельцев или охоты на них. Городские ци- 
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вилизации южной Евразии впитывали в себя мощь кочевников, успешно 
искушая их благами оседлости. Но как только отяжелевшие от яств, га
ремов и чиновников кочевые ханы и короли оседали во дворцах и крепо
стях, из степей или морей надвигались новые орды охотников разбойни
ков. Часто экс-кочевники были в южных государствах главной военной 
силой для отражения очередных варварских набегов, и по существу лейт
мотивом геополитической истории эпохи металла была дуэль кочевников 
с кочевниками.

Поздние образцы организации пространства движением характерны 
для геополитики средневековья. Карл Великий покорял земли к северу и 
востоку от Парижа преимущественно силами конницы; как пишут анна
листы, он ни одного лета не провел «без врагов» и сам не сходил с коня2. 
В седле прошла жизнь Чингис-хана, и знаменитый афоризм китайца 
Елюя Чуцая о том, что на коне можно завоевать империю, но не управ
лять ею, приводит в восторг только поклонников статики. Опыт степных 
кочевников не оставляет сомнения в том, что без хана в седле и постоян
ного военного промысла кочевая империя рассыпается. Типично оседлая 
логика звучит в объяснениях историками неудач кочевников тем, что 
они-де уставали от изматывающих военных походов; на самом деле ко
чевник устает только от покоя, а силы набирается в походах и войнах.

Homo mobilis оставался ключевой фигурой геополитики до поздне
го средневековья, когда последние кочевые вулканы угасли под прессом 
военных технологий и политико-религиозных идеологий. История-наука 
унаследовала от иноков-летописцев неприязнь к кочевникам, и историки 
до сих пор смакуют мгновения триумфа, когда в XVIII в. цивилизации 
Китая, России, Индии и Ирана положили долгожданный конец могуще
ству кочевого мира. Для Ф. Броделя, например, номад — социальный па
разит, «исторический абсурд»3, с которым следует расправляться силами 
историографии так же решительно, как с язычеством перед лицом неиз
бежного торжества «высокой религии».

История рассталась с кочевниками, так и не сумев их толком по
нять и описать. Оседлая культура иначе, чем кочевая, осваивает про
странство, прокладывает дороги, видит мир. Даже самые масштабные 
движения, включая «великие переселения», в истории обычно передают
ся серией сменяющих друг друга статичных оттисков событий. Кочевник 
интересен историку не на просторе степей, а под стенами осажденного 
города, воин — не в пылу битвы, а в позе побежденного или победителя. 
Для оседлого историка крупное передвижение — эксцесс, разрыв собы
тийной ткани, а кочевой народ — историческое антитело, бич божий.

В отличие от юга Евразии, где преобладали оседлые сообщества, на 
севере развивались культуры больших пространств и высокой мобильно
сти. Вся северная Евразия — кочующая, она сложилась из подвижных 
народов, различающихся стилем и размахом миграций. Все северные на
роды неоднократно испытали подъемы и спады мобильности, и пики их
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геополитической активности соответствовали миграционным бумам, по
ходам, исходам.

В исторической антропологии Евразии одной из основных катего
рий выступает «путь». Для оседлого сознания путь как преодоление рас
стояния — инобытие или подвиг, для кочевой культуры — смысл и ос
нова обыденности. В прошлом на севере Евразии путь как система дви
жения и жизнедеятельности нередко приобретал вид народа (этнического 
тела), как в случае с самоедами, или государства (политического тела), 
как в практике викингов.

В наши дни Homo mobilis представляется уже не резвым архантро- 
пом или стремительным кочевником, а оседлым менеджером с мобиль
ным телефоном. Бурное развитие средств коммуникации (как транспор
та, так и информации), будучи проекцией врожденной мобильности че
ловека, существенно снизили его физическую подвижность. На наших 
глазах реальное движение замещается виртуальным, и даже геополитика 
сменила седло на компьютерное кресло.

Впрочем, движение, как и прежде, не убывает в количестве, а лишь 
меняет формы и стили. Чем меньше человек физически движется, тем 
более он пристрастен к динамике в искусстве (особенно кинематографе), 
спорте и развлечениях. Чем больше он сидит и лежит, тем острее жаждет 
гонок на экране. Скорее инстинктивно, чем рационально, он дополняет 
статичные будни динамичным досугом. Фундаментальное естество чело
веческой натуры проявляется во множестве поведенческих деталей, от 
непоседливости детей до туристской одержимости состоятельных пен
сионеров. В современном оседлом человеке по-прежнему живет «ин
стинкт кочевника», побуждающий его отыскивать в мире статики новые 
варианты поведенческой динамики.
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ГРИГОРЬЕВ С.А. (Челябинск)

Исследование металлургического производства Северной Евразии

Исследования в области изучения древнего металлургического про
изводства в нашей стране проводятся достаточно давно. Однако наиболее 
масштабные работы были начаты в 60-е годы Е.Н. Черныхом, в рамках 
которых осуществлялись спектрохимические и типологические исследо
вания металла эпохи бронзы1 2 3
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