


ИНСТИТУТ ИСТОРИИ И АРХЕОЛОГИИ
УРАЛЬСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК

КОЧЕВНИКИ АРКТИКИ:
ТЕКСТОВО-ВИЗУАЛЬНЫЕ МИНИАТЮРЫ

ЕКАТЕРИНБУРГ, 2015



3

CОДЕРЖАНИЕ

От авторов                                                                            5
 
КОЧЕВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ                                                   6
Три тундры                                                                         8
Оленье мышление                                                           16
Нарта                                                                                      24
Кораль                                                                                   32
Perpetuum mobile                                                              40
Дети кочевников                                                              48
Транспортная революция                                            56
Кибер-стойбище                                                               64

ЧУКОТКА                                                                            72
Чукотский бег                                                                    74
Искусство быстрого действия и быстрого сна   78
Сага о бинокле                                                                   84
Эйнеткун                                                                              88

ЯМАЛ                                                                                             92
Караван                                                                                 94
О красоте                                                                           98
Айбат                                                                                   104
Кочевники и недропользователи                          108

КОЛЬСКИЙ ПОЛУОСТРОВ                                              112
«Моряки» и «огородники»                                        114
Снегоходная революция                                             118
Тундровый капитализм                                              122
Морошка                                                                            126

P.S.                                                                                               128

Литература                                                                           130

УДК 394 (571.121)
ББК 63.521 (=667)
К55 

Кочевники Арктики: текстово-визуальные миниатюры / А. В. Головнёв, 
Е. В. Перевалова, И. В. Абрамов, Д. А. Куканов, А. С. Рогова, С. Г Усенюк. —
Екатеринбург: Типо графия «Альфа Принт», 2015. — 132 с.: 104 илл.

ISBN 978-5-905617-36-2

Чукотка, Ямал и Кольский полуостров — три очага арктического номадизма. 
Книга-альбом представляет эпизоды кочевой жизни чукчей, ненцев, саамов и ко-
ми-ижемцев, чьи культуры обладают гибкой адаптивностью к экологическим и соци-
альным воздействиям и техническим инновациям. В наблюдениях объединены три 
взгляда — самих северных кочевников, исследователей этнографов и дизайнеров — 
с целью поиска и апробации нового концептуального подхода к наследию и техноло-
гиям коренных северян. 

Arctic Nomads: narrative-visual miniatures / A. V. Golovnev, E. V. Perevalova, 
I. V. Abramov, D. A. Kukanov, A. S. Rogova, S. G. Usenyuk. — Ekaterinburg: Alfa Print Publ., 
2015. — 132 p.: 104 im. 

ISBN 978-5-905617-36-2

Chukotka, Yamal and Kola Peninsulas represent three centers of Arctic nomadism. Local 
nomadic cultures — those of Chukchi, Nenets, Saami and Izhma Komi — have long been known 
as adaptive and resilient to both environmental and social impacts as well as to technological 
innovations and invasions. Seeking for an essentially new way to rethink the intangible heritage 
and utilize locally appropriate technologies of the Arctic natives, this book presents insights 
into a daily nomadic living in selected localities through combining three different viewpoints, 
i.e. of anthropologists, design practitioners and the Arctic nomads per se.

Рецензенты:
к.иск. Н. П. Гарин
д.и.н. А. В. Черных

Публикация подготовлена за счет гранта Российского научного фонда 
«Мобильность в Арктике: этнические традиции и технологические инновации»
(№ 14-18-01882)

© Институт истории и археологии УрО РАН, 2015
© Коллектив авторов, 2015

ISBN 978-5-905617-36-2                                        © Оформление. Типография «Альфа Принт», 2015

К55



4 5

Номадизм (кочевничество) — искон-
ное и исходное состояние человечества, 
благодаря которому люди расселились по 
всей планете и адаптировались к многооб-
разным природным условиям. Это состоя-
ние — не эпизод, а устойчивый феномен. 

Арктика — пространство, в котором 
ярко сохраняется кочевая традиция. В раз-
ные эпохи в высоких широтах Евразии ко-
чевали оленеводы (саамы, ненцы, эвенки, 
эвены, чукчи, коряки), собаководы (эски-
мосы, юкагиры), мореходы (норманны, по-
моры, эскимосы) и коневоды (скандинавы, 
русские, якуты). Мобильность — ключе-
вое свойство обитателей высоких широт, 
алгоритм их культуры, в которой динами-
ка преобладает над статикой. Во многих 
культурах  Арктики кочевание считалось 
благополучием, а оседлость — бедстви-
ем. Освоение обширного пространства и 
контроль над ним легли в основу  жизнен-
ной философии северян. Отнюдь не мета-
форой звучит утверждение, что на Севере 
издавна существовали не малые народы, а 
культуры больших пространств. 

Чукотка, Ямал и Кольский полуост-
ров — три очага арктического номадизма.
Кочевые культуры чукчей, ненцев, саа-
мов и коми-ижемцев обладают гибкой 
адаптивностью к экологическим и со-
циальным воздействиям и техническим 
инновациям. В последние десятилетия 
оленеводы Севера Евразии в разной сте-
пени успешно адаптировались к новей-
шим технологиям управления, экономики, 
информации, дав самые впечатляющие в 
циркумполярном мире примеры неотра-
диционного развития культуры, экономи-
ки и самоуправления. Механизм движения, 
заложенный в системах миграций кочев-
ников Арктики, с одной стороны, вос-
производит универсальный древний 
алгоритм освоения человеком планеты, с 
другой — многообразно применим в но-

Карта-схема районов исследования

вейших стратегиях мобильности и освое-
ния Арктического региона.

***

В книге-альбоме представлены эпи-
зоды кочевой жизни на Чукотке, Ямале и 
Кольском полуострове по полевым наблю-
дениям авторов в ходе экспедиций 2013–
2015 гг. Сопоставительное исследование 
мобильности оленеводов трех тундр стало 
возможно благодаря гранту Российского 
научного фонда № 14-18-01882 «Мобиль-
ность в Арктике: этнические традиции 
и технологические инновации» (руково-
дитель А. В. Головнёв). В наших наблюде-
ниях объединены три взгляда — самих 
северных кочевников, исследователей эт-
нографов и дизайнеров — с целью поис-
ка и апробации нового концептуального 
подхода к наследию и технологиям корен-
ных северян. В практиках арктического 
номадизма мы видим потенциал для ин-
новаций в современной мобильности, а в 
исследовании идем на эксперимент ме-
тодического сочетания инструментария 
науки и искусства, языков текста и изобра-
жения. Здесь мы представляем некоторые 
результаты проекта, своего рода эскизы 
будущих композиций, готовящихся для 
Атласа кочевых технологий Арктики.

Авторы выражают глубокую благо-
дарность Андрею Антылину (Чукотка), 
Нядме Худи (Ямал), Владимиру Филиппову 
(Кольский полуостров) и другим олене-
водам Арктики за гостеприимность, муд-
рость и щедрость. В их ярангах, чумах и 
избах нас всегда ждало тепло, а в пути с 
ними — творческие удачи. 

От авторов 



Оленья упряжка. Чукотка, 2015. Фото А. Головнёва
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Три тундры

Чукотка, Ямал и Кольский полуостров, 
имея немало общего, обнаруживают суще-
ственные различия в стиле оленеводства 
и мобильности чукчей, ненцев, саамов, 
коми-ижемцев. 

В каждой из тундр оленеводство 
сложилось самостоятельно на основе 
местных охотничьих практик, хотя цир-
кумполярные контакты издавна обеспе-
чивали обмен технологиями номадизма 
(например, при экспансии «каменных са-
моедов», «каменных чукчей», коми-ижем-
цев). Для наблюдения мы выбрали  три 
очага оленеводства: Чаунскую тундру 
Чукотки (около 100 оленеводов и 22 тыс. 
оленей), северо-западную тундру Ямала 
между Харасавэем и Морды-яхой (око-
ло 90 оленеводов и 23 тыс. оленей) и 
Ловозерскую тундру Кольского полуо-
строва (около 50 оленеводов и 25 тыс. 
оленей).

Чукотке с ее горными и приморскими 
тундрами традиционно присущ пеший 
и упряжный выпас крупных стад, допол-
ненный в ХХ в. вездеходным транспортом. 
Здесь сочетаются горизонтальные (тунд-
ра–море) и вертикальные (горы–долины) 
миграции: летом обдуваемые ветрами 
приморские и горные тундры спасают от 
гнуса и оводов, зимой низины и долины с 
их древостоем обеспечивают топливом и 
укрытием от холодных ветров. Годичный 
цикл миграций оленеводов кругообра-
зен, и пастбища Чукотки разделены на 
бригадные «круги кочевий». Площадь та-
кого круга составляет около 5–6 тыс. км2 
с радиусом 40–60 км; оленевод пешком 
или на упряжке способен его пересечь в 
любом направлении за сутки или двое 
(чукчи считают дневной ход в 40 км обыч-
ным для мужчины); таким образом, весь 
круг находится под контролем кочевни-
ка. Круговая локализация кочевий дает 
возможность летнего вольного отпуска 
оленей с эпизодическим дозором и после-
дующим осенним сбором стада.

гулирования сезонного движения оленей, 
а вдоль огорода — избы и деревянные ко-
рали. Оленеводство стало «огородным», 
а кочевание — вахтовым, с выездами на 
пастушеские смены и возвращением в 
поселки.

Во всех очагах оленеводства в мобиль-
ности кочевников реализуется стратегия 
контроля над пространством тундры и 
ее ресурсами, прежде всего стадами оле-
ней. Дизайн мобильности трех кочевых 
сообществ варьирует в зависимости от 
ландшафта, близ ости к морским берегам, 
горам и лесам, а также оседлым группам, 
административным центрам и промыш-
ленным объектам.1

В XVI–XVII  вв. по тундрам Евразии с за-
пада на восток прокатилась «оленеводче-
ская революция», которая стала ответом 
на скандинавскую и российскую колони-
зацию Севера: массовые миграции север-
ных кочевников сопровождались борьбой 
за стада оленей и освоением отдаленных 
тундр. И сегодня состояние оленеводства 
определяется далеко не только пастбищ-
ными, но и человеческими ресурсами. Три 
евразийские тундры примерно равнове-
лики по оленеводческому потенциалу: на 
Чукотке, Ямале и в Фенноскандии (вклю-
чая тундры Скандинавии и Кольского по-
луострова) численность домашних оленей 
колеблется вокруг полумиллиона голов. 
Чуткость оленеводства к социальным сдви-
гам особенно заметна в сравнении Ямала и 
Чукотки, которые в советскую эпоху были 
мировыми лидерами оленеводства. В 
1990 г. в Ямало-Ненецком и Чукотском АО 
насчитывалось поровну оленей: соответ-
ственно, 490 и 491 тыс. Однако постсовет-
ский кризис отозвался на Ямале и Чукотке 
по-разному: в 1995 г. число оленей у нен-
цев выросло до 508 тыс., а у чукчей сокра-

1 Головнёв А. В. Арктическая мобильность: 
технология и методология // XI Конгресс антро-
пологов и этнологов России: сб. материалов. М.; 
Екатеринбург, 2015. С. 30–34.

Ямал с его обширной низинной тун-
дрой, вытянутой от леса до моря на 
700 км, задает сезонный ритм меридио-
нальным миграциям оленеводов протя-
женностью до 1500 км с круглогодичным 
окарауливанием больших стад на оленьих 
упряжках с помощью собак-оленегонок. 
Столь масштабные перекочевки обуслов-
лены нуждой в древостое и укрытии от 
ветров зимой и в северных приморских 
пастбищах летом, когда остальная тундра 
накрыта тучами комаров и оводов (удоб-
ную летнюю тундру называют «оленевод-
ческим раем»). Кочевья между летними и 
зимними пастбищами проходят по «хреб-
ту Ямала» (Хой) — возвышенному водо-
разделу Карского и Обского бассейнов. 
Весной и осенью по нему почти сплошным 
потоком движутся стада оленей, расхо-
дящиеся затем веером на летние и зим-
ние пастбища (магистральный поток по 
хребту составляет больше половины об-
щей миграции). Эта магистраль разделя-
ет северную и южную фазы настолько, что 
ненцы традиционно считают лето (сун) и 
зиму (таль) отдельными годами. 

Кольская тундра выглядит узкой поло-
сой (около 100 км) между лесом и морем. 
Саамы издавна практиковали здесь выпас 
небольших стад (несколько десятков оле-
ней) с короткими миграциями и исполь-
зованием для транспорта саней и вьюка. 
Это «избное» оленеводство включало до-
ение важенок, летний вольный выпас и 
сбор стад с помощью собак-оленегонок. 
В 1880-е гг. мигранты коми-ижемцы прив-
несли на Колу крупностадное товарное 
оленеводство с круглогодичным выпа-
сом, промышленным осенним забоем оле-
ней, наймом пастухов-работников (в том 
числе саамов), производством продукции 
на продажу (в том числе замши и меховой 
одежды). В 1970-е гг. кольские оленево-
ды вернулись к летнему вольному отпуску 
оленей, по границе тундры и леса постро-
или сплошную изгородь (огород) для ре-

тилось до 236 тыс. Ныне на Ямале около 
600 тыс. домашних оленей, на Чукотке 
около 200 тыс. (всего в мире насчитыва-
ется порядка 1,8 млн домашних оленей). 
Каждая тундра переживает свой кризис: 
на Ямале — перепроизводство оленей (с 
перевыпасом пастбищ), на Чукотке — ка-
тастрофический спад. Стойкость ненецко-
го и уязвимость чукотского оленеводства 
во многом связаны с социокультурными 
обстоятельствами — сохранением част-
ных стад на Ямале и тотальной их кол-
лективизацией на Чукотке. Кроме того, 
сокращение на Чукотке оленей совпало по 
масштабам и срокам с массовым постсо-
ветским оттоком пришлого населения — 
на 2/3 (прежде всего квалифицированных 
спе циалистов), тогда как Ямал сохранил 
прежнюю социальную и демографиче-
скую структуру. Следуя популярной еще 
недавно логике конфликтности интере-
сов коренного и нового населения, впору 
было ожидать, что отток пришельцев от-
кроет простор традиционной экономике, 
прежде всего оленеводству с его потреб-
ностями в пастбищах. Однако случилось 
обратное: разрушение социальной среды, 
к которой десятилетиями адаптировалась 
чукотская культура, ввергло Чукотку в си-
стемный социальный кризис, атмосферу 
хаоса и мародерства. Ямал стал единолич-
ным лидером мирового оленеводства, 
втрое перекрыв показатели Чукотки.

Чукчи, ненцы и саамы пасут оленей 
по-разному, но одинаково видят в олене-
водстве экономический стержень, а в оле-
не — символ своей самобытности (для 
коми-ижемцев это еще и коммерческий 
проект). Оленеводство обеспечивает ав-
тономию в транспортно-экономическом, 
социальном и мировоззренческом изме-
рениях, которая в свою очередь создает 
условия самобытности любой культуры, 
обратившейся к кочевому оленеводству 
как основе жизнедеятельности.
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Летние яранги. Чукотка, 2014. Фото Д. Куканова
Стадо 3-й бригады. Чукотка, 2014. Фото С. Белоруссовой
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Стойбище 3-й бригады. Загон стада в кораль. Ямал, 2014. Фото Е. Переваловой
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База Полмос. Кола, 2014. Фото Д. Куканова
Перегон оленей. Кола, 2014. Фото И. Абрамова
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Оленье мышление

Кочевнику-оленеводу присуще особое 
«оленье мышление». У чукчей оно выра-
жается в названиях месяцев: гро-йыльгын 
(отел, апрель), нетгыльгын (кожа с ро-
гов слезает, август), эйнейгыльгын (гон, 
сентябрь), чачал-йильгын (ворсинки на 
мордочке оленят в утробе, февраль), лъор-
гықа-йильгын (голова в шерсти у утроб-
ных оленят, март). Чукотское восприятие 
времени ориентировано на ключевые пе-
риоды размножения стада — осенний гон 
и весенний отел. Оленеводы Северной 
Чукотки отмечают два праздника кильвей, 
завершающие отел и гон: весенний рек-
выт кильвей означает «угощение важен-
ки»; осенний чымна кильвей — «угощение 
быка»; оба выражают благодарение сам-
кам и самцам за, соответственно, рожде-
ние и зачатие телят. Людям дают 
«оленьи» имена: Кавы (Узнающий оленей), 
Венкайңан (Спокойный олень), Эленнут 
(Оленья кишка).

Чукотский оленевод-наставник Андрей 
Антылин оценивает погоду с заботой об 
оленях: будет тепло — появятся оводы, 
которых олени боятся больше, чем вол-
ков; будет туман — олени разбредутся и 
станут жертвами потрав. Особенно остро 
он сопереживает состояние важенок пе-
ред отелом: «у важенок плод двигается, и 
они быстро двигаются», а при виде ворон 
замечает: «эти уже представляют, как бу-
дут клевать глаза телятам». 

С позиции хранителя стада он вос-
принимает «дикарей» (диких оленей). С 
одной стороны, он ценит «метисов» (по-
томство диких и домашних оленей) за 
силу, красоту, легкий бег и умение вести 
стадо по хорошим пастбищам, поэтому не 
гонит приблудившегося самца-дикаря из 
домашнего стада: «Пусть гуляет, хороших 
оленей наплодит нам». По-оленьи он ха-
рактеризует людей: «грибоед» — люби-
тель грибов (удовольствий), забывающий 
ради них обо всем; «мочеед» — любитель 

ный и выносливый: пастухи как часовые 
сутками на посту, вялый человек все поте-
ряет. Если оленевод чист перед богами, то 
и олени водятся».

Ненецкая культура полна природной 
символики, где преобладают оленевод-
ческие понятия и образы. На диалоге че-
ловека и оленя у ненцев основывается 
пространственная ориентация. Хронотоп 
измеряется длиной и временем оленье-
го пробега (в зависимости от состояния 
упряжки, погоды от 8 до 15 км). В звезд-
ную ночь курс движения выдерживает-
ся с учетом расположения и движения 
звезд относительно головы вожака оле-
ньей упряжки, а в ненастье, при поисках 
стойбища, ездок полагается на чутье во-
жака. Среди названий ненецких родов фи-
гурируют: Ңокатэтта (Многооленный), 
Сэротэтта (Белооленный), Хоратэтто 
(Самцовооленный), Тэсяда (Безоленный), 
Ядне (Пешеход). В фольклоре намерения 
и настроения героев передаются цветом 
и числом запряженных в нарты оленей. 
Ненецкий пантеон полон кочующих богов, 
среди них есть тот, который кочует так, 
как положено вслед за ним делать людям. 
Его имя Илибембэртя (Жизнедержец) или 
Мюсеня Хасава (Кочующий Человек), он 
хозяин всех оленей, пастух, охраняющий 
стада от волков и болезней.2 Ямальский 
шаман Сэхэли Нгокатета, камлая в тем-
ном чуме, изображал бога Илибембэртя 
как оленя: кого шаман-олень лизнет, 
тот разбогатеет, от кого шарахнется, 
тот обеднеет. В самодийском шаманстве 
олень-спутник возносит шамана в небе-
са, сопровождает его прижизненно и по-
смертно, топчет и бодает его врагов. Знак 
могущества самодийского шамана — ме-
таллический рогатый венец. 

Сегодня коммерциализация постепен-
но завладевает умами оленеводов Ямала 

2 Головнёв А. В. Кочевники тундры: ненцы и их 
фольклор. Екатеринбург, 2004. С. 305, 306. 

человеческой мочи, легко дающий себя 
обуздать (определение для «прикормлен-
ных» и покорных людей).1

Летом пастухи не досаждают оленям 
своей опекой и просто следуют за стадом. 
На вопрос «Куда дальше пойдете?» отве-
чают: «Куда олени пойдут». Если возника-
ет нужда выбрать направление (обычно 
после отела), прибегают к гаданию на 
оленьей лопатке (парыл’ыңын). В первой 
яранге (ермесит), где живет бригадир, 
лопатку очищают от мяса, обращают на 
восток и кладут на нее уголек или про-
жигают горящей палкой. По рисунку тре-
щин определяют, «куда лучше идти, где 
люди болеть не будут, где олени болеть 
не будут». Куда ведет трещина, туда гонят 
оленей. 

Ненецкий год (по) делится на два по-
лугодия, считающиеся двумя отдельными 
годами, в соответствии с летним и зим-
ним выпасом оленей. В календаре нен-
цев трудно отыскать месяц, в названии 
которого нет связи с природными при-
знаками, значимыми для оленеводства. 
Летний год, например, начинается с меся-
ца ты’ ниц ири (отел, апрель), зимний — с 
хор’ ири (гон оленей, сентябрь). Ненецкое 
кредо — оленеводу хорошо, если хорошо 
его оленям. Оглядывая пастбище при пе-
рекочевке, ямальский бригадир-олене-
вод Нядма Худи со вкусом приговаривает, 
как хорошо олени здесь «будут кушать». 
Он искренне соболезнует: «Олени плачут, 
когда им плохо, когда их бьют, плохо ка-
стрируют». Ненецкие женщины держат 
ручных оленей-авок (оставшихся без ма-
тери телят), ежедневно подкармливая их 
хлебом и вареной пищей. Оленевод Ёртя 
Сэротэтто рассуждает: «Человек [ненец] 
должен быть [жить] для оленя, если это 
не так, то он не кочевник. Без оленя мы — 
никто. Хороший оленевод — человек ум-

1 Головнёв А. В. Чукотский дневник: размыш-
ления о движении // УИВ. 2015. №2 (47). С. 9–11. 

и Чукотки. Ненец Александр Сэротэтто 
сетует: «Раньше олени помогали коче-
вать, а теперь — выживать. Раньше стари-
ки говорили об оленях, о жизни и детях, а 
теперь — сколько стоят рога, сколько сто-
ит бензин, где взять запчасти для снего-
хода». По мнению чукотского оленевода 
Антылина, пороки оседлой жизни губят 
молодежь, отнимают у чукчей будущее. 
«Мы — последние оленеводы», — с го-
речью говорит он о себе и своем брате 
Вуквукае.

Сегодняшние кольские оленеводы не 
настолько погружены в «оленье мышле-
ние», как их чукотские и ямальские кол-
леги, для них олень — коммерческий 
проект, главная цель которого получе-
ние максимальной прибыли от сбыта 
мяса, шкур, рогов, продажи выкормлен-
ных и обученных ходить в упряжке быч-
ков. «Теленок вырастет, ручной будет, я 
его выучу в упряжку и тогда продам в об-
щину — пусть туристов катает. А если на 
вожака вы учить, еще больше заработать 
можно», — рассуждает Андрей Сорванов 
из Полмоса. 

Кольские пастухи не считают себя в 
полной мере кочевниками, но охотно при-
знают за собой тягу к движению и пере-
мене мест: «Мы как цыгане, и жизнь у нас 
цыганская — все тюки за собой таскаем». 
В размышлениях оленеводов об их обра-
зе жизни упрямо сквозит пристрастие се-
верного человека к вольному движению. 
«Нравится мне ездить. Особенно на бура-
не. Но и на оленях, конечно. Вот сейчас за-
гонят, и я готов к стадам ехать. Покататься 
там, поработать», — рассказывает пастух 
СХПК «Тундра». Ему вторит начальник 
оленцеха Владимир Филиппов: «У нас осо-
бые люди работают. Те, которые в посел-
ке, не смогут. Вот Петрович, может, давно 
бы удрал, да гонки любит ... В оленевод-
стве воля все-таки, понимаешь!» 
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Наставник 3-й бригады Антылин. Чукотка, 2015. Фото Д. Куканова Окарауливание стада. Чукотка, 2015. Фото А. Головнёва

Оленье мышление



КОЧЕВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ

2120

Бригадир Нядма Худи. Ямал, 2013. Фото И. Абрамова Святилище у Сюнай-Сале. Ямал, 2013. Фото Н. Бабенковой 
Перед касланием. Ямал, 2013. Фото И. Абрамова

Оленье мышление
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Коральные работы на базе Полмос. Кола, 2014. Фото И. Абрамова Начальник оленцеха Владимир Филиппов. Кола, 2014. Фото А. Головнёва 

Оленье мышление
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Поскольку на Ямале тундра болоти-
стая и мягкая, а на Чукотке каменистая и 
«острая» (рвет любые полозья и колеса), 
ненцы предпочитают всегда и везде ез-
дить на оленьих упряжках, а чукчи пола-
гаются больше на собственные ноги или 
гусеничные вездеходы. Ненцы запрягают 
по пять оленей круглый год, чукчи — по 
паре и лишь зимой; ненецкая нарта проч-
на и массивна, но ее поломка в пути гро-
зит катастрофой; чукотская нарта на фоне 
ненецкой кажется игрушечной, зато ее 
легко чинить и тащить вручную по кам-
ням. При виде чукотской нарты, связан-
ной ремнями из тонких кусков дерева и 
оленьих рогов, ненец недоумевает; в свою 
очередь чукотски й пастух удивляется: 
«А правда, что ненцы вдвоем поднимают 
нарту?». Кольские саамы и ижемцы давно 
не используют кережку, все реже садятся 
на нарту и предпочитают механизирован-
ный транспорт (снегоходы, вездеходы, мо-
толодки, квадроциклы).

Чукчи создавали конструкцию нарт на 
протяжении многих поколений в рамках 
жесткого «технического задания», кото-
рое определялось двумя позициями: экс-
тремальным природным ландшафтом 
(ледяные торосы в прибрежных зонах, ка-
менистые склоны, осыпи и снежные за-
струги) и ограниченностью в материалах 
(безлесная тундра). Отыскать древесину 
для постройки нарты всегда было боль-
шой проблемой. Прибрежные чукчи почи-
тали за удачу найти на берегу подходящий 
плавник. Оленные чукчи кочевали в лес-
ные области, где меняли мясо и шкуры 
оленей на лиственницу и березу. В этих 
условиях сформировался оригинальный 
тип «вязаных» нарт, все элементы кото-
рых соединены между собой ремнями и 
сохраняют некоторую подвижность от-
носительно друг друга. «Вязаные» нарты 
хорошо смягчают толчки и удары во вре-
мя движения. В качестве дугообразных 

ке большого стойбища караван (мюд) 
длиной в 1–2 км. Ездовые нарты отлича-
ются небольшими размерами, тщательно-
стью обработки и большим количеством 
копыльев. В мужской нарте под шку-
рой-настилом держат аркан, топор, с боку 
привязывают ружье. Женская ездовая нар-
та выделяется особым изяществом: она 
длиннее и выше мужской, имеет кузов-ки-
битку с покрытием из оленьих шкур или 
сукна, так как вместе с матерью на нарте 
едут грудные и малолетние дети. Женская 
упряжка украшается окрашенными охрой 
ровдужными кистями-бахромой и коло-
кольчиками. Мальчики с 7–8 лет, а девоч-
ки с 10–12 лет имеют свою ездовую нарту.

Ненецкая семья использует для пере-
кочевок до 80 разных нарт, которые рас-
ставлены по путям кочевий и сменяются 
на ходу, будто колеса болидов на пит-сто-
пах. Например, летом чум Нядмы Худи ко-
чует с караваном из 40 нарт, зимой — с 
караваном из 45 нарт, но других, посколь-
ку экипировка кочевья от лета к зиме 
почти полностью меняется. Ездовые и 
грузовые нарты используются как прицеп 
к снегоходам и другому автотранспорту.

На Кольском полуострове совре-
менную «сноумобильную» революцию 
предваряла «нартовая».2 В конце XIX — 
начале XX в. кочевое крупностадное оле-
неводство, привнесенное переселенцами 
коми-ижемцами, привело к смене мате-
риального мира кольских кочевников. 
Саамы заимствовали у ижемцев многие 
черты мобильного образа жизни: чум, 
оленью упряжку и нарты (сами ижем-
цы относительно недавно заимствовали 
нарту у ненцев). Нарта быстро вытесни-
ла саамскую керёжу — однополозные бес-
копыльные сани, напоминающие челнок. 
В отдельных районах керёжа сохранялась 

2 Лукьянченко Т. В. Материальная культура са-
амов Кольского полуострова конца XIX–XX вв. М., 
1971.

Нарта

копыл — наиболее нагруженных элемен-
тов конструкции — используются оленьи 
рога (особо ценились рога дикого оле-
ня). Полозья нарт изготавливались из ли-
ственницы и являлись самой массивной 
частью конструкции, все остальные эле-
менты делались из березы и имели малое 
поперечное сечение. 

Чукотская нарта легкая (от 10 до 40 кг), 
что важно при движении по склонам со-
пок. При необходимости ее можно тащить 
за собой или даже на себе. Ее конструкция 
характеризуется скорее гибкостью, не-
жели прочностью. Недостаток прочности 
компенсируется ремонтопригодностью: 
конструкция позволяет использовать для 
ремонта любую подходящую ветку или 
рейку, соединять детали буквально «на 
живую нитку», многократно переставляя 
«донорские» детали с нарты на нарту.

Ненцы используют оленьи нарты (хан), 
запряженные 2–7 оленями (веером, веду-
щий олень слева), круглый год. Для ско-
ростной езды запрягают важенок или 
кастрированных быков, для перевозки 
грузов — быков. На оленьей упряжке мож-
но пройти до 250 км в сутки (15 км/ч). 
Ненцы считают, что пока цела нарта и спо-
собны бежать олени, человеку нечего опа-
саться в тундре. В рассказах об унесенных 
на льдинах в море охотниках всегда оста-
навливается внимание на том, в какой 
очередности они съедают упряжных оле-
ней. Гибельным считается побег оленей 
или поломка нарты. По преданиям, не-
нецкие отряды насчитывали до несколь-
ких десятков (30–80) воинов или «нарт». 
Прямой след от нарт — признак красивой 
езды и, вообще, правильной жизни.1

По конструкции различаются легковые 
мужские, женские и разного вида грузо-
вые нарты, образующие при перекочев-

1 Головнёв А. В. Говорящие культуры: традиции 
самодийцев и угров. Екатеринбург, 1995. С. 120, 160, 
198, 205. 

до начала XX в., но в 1920-е гг. переход к 
нартам и веерной упряжке завершился.3 

Сохраняя общий силуэт ненецкой нар-
ты, кольские умельцы вмешиваются в ее 
конструкцию на микроуровне — путем пе-
ределки (чаще всего в сторону упрощения 
процесса изготовления), адаптации «под 
себя» и даже изобретения новых элемен-
тов. Так, к примеру, появилась антенна — 
крученая проволока, соединяющая нащеп 
(продольный профиль нарты) с полозом. 
При этом ненецкая нарта признается в ка-
честве дизайнерского канона, и любое от-
ступление от него объясняется нехваткой 
времени, недостаточными навыками из-
готовления. В отличие от ненецкой нарты 
с ее многочисленными грузовыми и ез-
довыми вариациями, у ижемцев бытуют 
только ездовая нарта (езжала) — рабо-
чий транспорт пастухов в весеннее и осен-
нее бездорожье, а также грузовые сани 
«под буран» (с массивным креплением 
для снегохода). Однако сохраняются го-
ночные нарты, сделанные специально для 
соревнований в дни праздников Севера. 
«Я для праздников отдельные нарты дер-
жу — парадный вариант, по тундре на них 
не езжу. Хотя, что праздник-то — ну так, в 
пимах походить да два дня в поселке и в 
Мурманске покататься. Вот и весь празд-
ник!» — рассказывает Иван Апицын из 
Ловозера. 

3 Хомич  Л. В. Саамы. СПб., 1999.
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Починка нарты. Чукотка, 2015. Фото Д. Куканова Чукотская нарта. Чукотка, 2015. Фото Д. Куканова
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Установка копыла нарты. Ямал, 2013. Фото И. Абрамова Изготовление нарты. Ямал, 2013. Фото И. Абрамова
Стойбище 8-й бригады. Ямал, 2013. Фото А. Головнёва
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Ездовая нарта. Кола, 2014. Фото С. Усенюк Нарта-прицеп. Кола, 2014. Фото И. Абрамова
Упряжка. Кола, 2014. Фото Д. Куканова
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Кораль

На ненецком стойбище с одной сто-
роны полукругом ставятся чумы, с дру-
гой — нарты. Для отбора ездовых быков 
сооружают олений кораль (ва’) — по-
лукруглый загон из выстроенных друг 
за другом нарт. Мужчины и собаки за-
гоняют стадо в кораль, а женщины, 
старики и дети держат натянутую по-
лукругом веревку (иня’ ёрка), замыкая 
загон с противоположной от нарт сторо-
ны. Попадая в кораль, только что метав-
шиеся олени мгновенно успокаиваются. 
Веревочный загон-кораль называется ёр-
кулава. Добрым знаком служит легкая ёр-
кулава, когда все или почти все ездовые 
олени послушно входят в кораль. Это оз-
начает, что они «согласны» надеть узду и 
нести упряжку туда, куда угодно их хозя-
ину. Внутрь кораля заходят мужчины, и, 
расталкивая животных, обвязывают арка-
ном или уздой намеченных для упряжки 
оленей, неторопливо выводят их из кру-
га и запрягают в нарты. Во время отбо-
ра женщинам положено спокойно стоять, 
крепко держа веревку и не давая особо 
прытким оленям выпрыгнуть из кораля. 
Выбрав упряжных оленей, кораль размы-
кают и выпускают остальных животных. 
Не оказавшихся в загоне ездовых оле-
ней отлавливают арканом. В этот момент 
мужчины преображаются: они перебега-
ют с места на место, совершают резкие 
прыжки и броски аркана, при промахе 
стремительно его сматывают, а при удач-
ном броске вступают в противоборство с 
упирающимся (иногда беснующимся) оле-
нем. В самый лютый мороз они ловят оле-
ней, сняв капюшоны малиц и рукавицы.1

Чукчи обходятся без «повседневного 
кораля», ездовых (пряговых) быков они 
выпасают отдельно от общего стада, не-
подалеку от зимнего стойбища. Отлов ез-
довых быков для запряжки ведут путем 

1  Головнёв А. В. Говорящие культуры. С. 198, 300.

ся передвижная загородка, облегчающая 
отделение животных, подлежащих обра-
ботке, и соединенная с направляющим ру-
кавом, который ведет к выдвижным или 
подвесным воротам предварительного 
загона. Из предварительного загона оле-
ни небольшими партиями через выдвиж-
ные ворота поступают в рабочую камеру; 
отсюда выдвижные ворота ведут в узкий 
проход, предназначенный для пересчета и 
таврирования животных. Чтобы олени не 
разбегались, при выходе из кораля устра-
ивают так называемый выпускной загон, 
в котором животные находятся до оконча-
ния коральных работ. Для строительства 
большого стационарного кораля требуют-
ся значительные капиталовложения, осо-
бенно в тундровой зоне, где отсутствует 
местный лесоматериал. 

Ежегодный сбор стад к коралю приво-
дит к выбиванию ягеля на больших пло-
щадях. Однако это верный способ найти 
своих оленей, прибившихся к чужим ста-
дам. Поэтому на коралях оленеводы тер-
пеливо ждут прибытия всех бригад. 
Отобрать своих оленей по меткам на ушах 
или боку оленя, как правило, не состав-
ляет труда. Однако случаются курьезные 
случаи: «Манти Худи живет с матерью в 
отдельном чуме (отец умер). После падежа 
оленей в 2013/14 г. он приехал на кораль 
в Поц-яху, чтобы собрать разбежавшихся 
оленей. При отборе выяснилось, что у оле-
ней богатого оленевода Матвея Сэротэтто 
из Панаевска уши оленей подрезаны так 
же, как у оленей Манти. В этой ситуации 
молодому оленеводу остается надеться на 
поддержку дяди и честность богача».2

На севере Чукотки кораль для просче-
та, вакцинации, кастрации и сортиров-
ки стад находится в ведении дирекции 

2 О падеже оленей на Ямале в 2013/2014 г. см.: 
Перевалова Е. В. Интервью с оленеводами Ямала о 
падеже оленей и перспективах ненецкого олене-
водства // УИВ. 2015. №2 (47). С. 39–49.

приманивания на соль (мочу), осторожно-
го «подгона» к ряду нарт (где некоторые 
олени по привычке послушно останавли-
ваются) и лова арканами в стаде. Отлов 
проходит в основном спокойно, будто кра-
дучись: хозяин приближается к оленю с 
кружкой соли, кормит его, обнимает за 
шею, опутывает арканом и привязывает к 
нарте. Лишь самые непослушные и шара-
хающиеся от людей олени становятся ми-
шенями для метания аркана. 

Саамы также использовали для от-
бора ездовых оленей приманивание на 
соль и привязывание пойманных оле-
ней к нартам и другим грузам, а в лес-
ной полосе — к деревьям и кустам. Олени 
дежурной упряжки обычно пасутся не-
подалеку друг от друга, привязанные на 
длинных веревках к деревцам, а хозя-
ин время от времени переводит каждого 
оленя на новое место выпаса. Кроме того, 
«избное оленеводство» саамов включало 
сооружение небольших деревянных «ого-
родов» для ограничения пастбищных 
участков и регулирования передвижения 
оленей летом и осенью (зимой изгороди 
покрывались сугробами).

Значительные по размерам мобиль-
ные или стационарные корали появи-
лись в тундрах несколько десятилетий 
назад с развитием товарного и промыш-
ленного оленеводства. Со времен совхо-
зов на пути миграций кочевников и при 
забойных пунктах строились большие 
стационарные корали для просчета, от-
деления «забойки», клеймения, вакцина-
ции и кастрации оленей. Сегодня кораль 
в виде деревянного забора или частокола 
высотой в 2–2,5 м дополняется металли-
ческой сеткой или полотнищами брезен-
та. В корале несколько отделений: общий 
загон, входные ворота, которые делают 
обычно разборными, из жердей; к воро-
там снаружи примыкают направляющие 
открылки; внутри общего загона имеет-

сельхозпредприятия и перевозится на 
вездеходах и грузовиках дважды в год от 
бригады к бригаде. Несколько дней ухо-
дит на его монтаж, коральные работы, в 
которых заняты местные пастухи и при-
езжие работники сельхозпредприятия. 
Затем отобранное для забоя стадо направ-
ляется на базу предприятия «перегоном», 
длящимся иногда больше месяца.

Расположение коралей предопределя-
ет направления кочевания оленеводов в 
течение года. Большие стационарные ко-
рали, как правило, приурочены к забой-
ным пунктам. Забойные пункты в свою 
очередь тяготеют к населенным пунктам, 
транспортным узлам, где олени могут 
оперативно пройти ветеринарный кон-
троль, а мясо и другую продукцию олене-
водства можно складировать. Товарный 
характер оленеводства «приписывает» 
кочевников к тем или иным коралям, по-
селкам, где они проводят забой и торг. 
Свобода кочевания, зависящая от при-
родно-климатических факторов и систе-
мы родства и соседства, становится еще 
более ограниченной в условиях договор-
ных торговых обязательств. Удачно распо-
ложенные корали со временем обрастают 
дополнительными зданиями (функция-
ми): гостевыми домами, складами, бок-
сами для ремонта техники, торговыми 
лавками, дизельными станциями (кораль 
Полмос, Ловозерский район, Мурманская 
обл.). Кораль может превратиться в фак-
торию, а со временем перерасти в поселок. 
Сами корали при этом нередко приходит-
ся перемещать из-за нехватки простран-
ства для маневров со стадами. Корали 
становятся центрами коммуникаций. На 
вопрос «Почему именно здесь была по-
ставлена база?» Владимир Филлипов от-
ветил просто: «А тут центр земли. Центр 
от Ловозера и до моря. Удобное положе-
ние. Проход оленей. Здесь стыковка идет».
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Оленеводы в корале. Чукотка, 2015. Фото Т. Киссер, Д. Куканова Кораль в 3-й бригаде. Чукотка, 2015. Фото Д. Куканова

Кораль
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Кораль в 8-й бригаде. Ямал, 2013. Фото И. Абрамова

Кораль
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Кораль на базе Полмос. Кола, 2014. Фото И. Абрамова

Кораль
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Perpetuum mobile 

Путешественники, гостившие в стой-
бищах арктических кочевников, не раз 
отмечали, что в жилище все работы вы-
полняет женщина, которая разводит очаг, 
чистит шкуры, кроит, шьет, сушит одежду, 
носит воду и колет дрова, следит за деть-
ми и собаками, готовит пищу, накрывает 
и убирает стол, расстилает и складывает 
постель. Мужчина ест, пьет, дремлет, ку-
рит, полулежа беседует с гостем, невозму-
тимо наблюдая за стараниями жены и не 
пытаясь ей помочь. Дополненная ссыл-
ками на многоженство и сакральные за-
преты для женщин, эта картина создает 
иллюзию эксплуатации и бесправия жен-
щины. Однако, если пришелец, движи-
мый джентльменством, пытается помочь 
женщине колоть дрова или носить воду, 
это вызывает усмешку, а иногда обиду. По 
кочевой традиции, в помощи нуждаются 
лишь немощные, и мужчина, выполняю-
щий работу жены, показывает, что она не 
вполне дееспособна, и пора сватать вто-
рую жену. Кто бывал в тундре, тот знает, 
сколько раз на дню женщине приходит-
ся накрывать и убирать стол в чуме; при 
этом, по словам хозяек, «с годами стол все 
тяжелее становится». Но женская миссия 
состоит не только в поддержании семей-
ного очага в широком смысле (от продол-
жения рода до содержания жилища), но 
и в обеспечении мобильности оленево-
да-кочевника. «Без женщины невозмож-
но кочевать (каслать) — некому ни аргиш 
(караван) вести, ни чум поставить», — 
считают ямальские ненцы. 

Подобно женщине в чуме, мужчина ак-
тивен в открытой тундре, где он пасет 
оленей, охотится и ловит рыбу, осматри-
вает пространство и направляет кочевья, 
посещает святилища и приносит жертвы 
тундровым богам. Быстрота движений 
присуща мужчинам, когда они прыгают 
на нарту, уносимую сорвавшимися с мес-
та оленями, когда они гребут на лодке по 

стойкости их культуры. Пастухи, опи-
сывая свои действия, замечают: «Наше 
дело — тихонько идти за оленями, они 
сами движутся в нужном направлении». 
Так же настроены женщины относительно 
своих хлопот по поддержанию огня (печ-
ка-буржуйка подтапливается зимой око-
ло 20 раз в день), приготовлению пищи, 
мытью посуды, пошиву одежды. Впрочем, 
эти «тихие» движения в условиях морозов 
и метелей кажутся привычными и рутин-
ными только чукчам — у стороннего гостя 
они могут вызвать оторопь или восхище-
ние. Этот ритм не исключает аритмии и 
рывков. Для женщин усилием оказывает-
ся разделка туш оленей на морозе в тече-
ние целого дня или разбор-перевоз-сбор 
яранги при перекочевке. Для мужчин это 
загон и лов оленей, а также поиск и сбор 
стада. В этих ситуациях особенно важна 
роль лидера стойбища, который подгоня-
ет других подобно тому, как каюр подго-
няет бегущих в упряжке оленей. 

Разделение мужской (открытая тунд-
ра) и женской (дом с очагом) сфер со-
относится с ритмом мужских и женских 
действий: если активна женщина, пас-
сивен мужчина, и наоборот. В гендерной 
специализации оптимально используется 
индивидуальный потенциал, состоящий, 
например, в замечательной способности 
мужчины сутками в дождь или стужу ока-
рауливать стадо, а женщины — без уста-
ли готовить пищу и шить одежду (даже 
дряхлая старуха, уже ослепнув, продолжа-
ет шить). Слаженное чередование усилий 
и ролей женщины и мужчины напоминает 
perpetuum mobile, обеспечивающий энер-
гией автономную жизнь и бесконечное 
движение тундровых кочевников. 

Бригадная организация труда в систе-
ме оленеводства Кольского полуострова 
включает должность чумработницы («хо-
зяйки усадьбы» в современном реестре 
профессий среднеспециального коллед-

высокой волне, бросают или выбирают 
невод, выхватывают ружье из-под насте-
ленной на нарте оленьей шкуры, состяза-
ются в борьбе, перетягивании палки или 
прыжках через нарты. Все эти движения 
коротки, и за ними вновь следует дли-
тельная полоса замедленного поведения. 
Женщина в открытой тундре целиком 
полагается на мужчину, который выпол-
няет здесь все работы, включая обеспече-
ние безопасности, поиск пути, переправу 
через реки, починку нарт и упряжи. В по-
вседневности сферы деятельности кочев-
ников разделены на «мужскую тундру» и 
«женский дом». С детства девочки играют 
внутри чума, мальчики — снаружи. 

На стойбище, в жилище и кочевом кара-
ване мужские и женские вещи и функции 
разделены. Священная, противополож-
ная от входа, сторона ненецкого чума (си) 
считается мужской, привходовая (нё) — 
женской; мужские вещи перевозятся в 
мужском караване, женские — в женском; 
на мужскую легковую нарту не садится 
женщина, в женскую кибитку не влезает 
мужчина; женщине нельзя переступать че-
рез мужские вещи, смешивать свою обувь 
с мужской. Это разделение особенно чет-
ко регламентируется в религии и обрядах. 
При родах, где запрещено присутствовать 
мужчине, действуют силы женского панте-
она; на тундровых святилищах, к которым 
не подходит женщина, — духи мужского 
пантеона. Впрочем, ритуальные табу и дру-
гие гендерные ограничения, создающие 
обособленные сферы (вплоть до особых 
«диалектов» — произнесения отдельных 
слов по-мужски и по-женски) не изолиру-
ют их, а объединяют в функционально упо-
рядоченное пространство.1

В ритме жизни чукотских кочевников 
сочетаются пики и паузы. В умении че-
редовать эти состояния кроется секрет 

1 Головнёв А. В. Кочевники тундры. С. 38–45.

жа с. Ловозеро). В большинстве случаев 
чумработницами становятся члены семей 
оленеводов — сестры, жены или подруги, 
дочери. Повседневные обязанности хозяй-
ки сводятся к изнурительной и низкоопла-
чиваемой рутине. «В чумработницы идут 
плохо: зарплата небольшая, работа тяже-
лая — не каждая сможет. Надо стирать, 
баню топить, печку топить. Вообще мно-
го всего!» — сетует Владимир Филиппов. 
Современная семья кольских оленеводов 
фактически живет «на два дома»: мужчина 
в тундре, женщина с детьми в поселке. 

При изменении кочевого образа жиз-
ни движение обретает новые формы. 
Саамская столица Кольского полуостро-
ва, с.  Ловозеро — территория женской 
активности. Местное этнополитическое 
сообщество представляют в основном 
женщины: устраивают и участвуют в со-
браниях, съездах, где с жаром оппонируют 
друг другу, представляя разные «фрак-
ции» саамского национального движения. 
Мужчины, как правило, ограничивают-
ся второстепенными ролями — третей-
скими и представительными функциями, 
в то время как тон и вектор дискуссий 
определяют лидеры-женщины. В ненец-
кой или чукотской моделях обществен-
но-политического поведения мужчины 
играют ведущую роль, а женщины оста-
ются «хранительницами очага» и «надеж-
ным тылом». В саамской инверсии можно 
усмотреть европейские тенденции феми-
низации, которая объясняется скорее по-
граничной географией региона, нежели 
особой предрасположенностью культуры. 
В то же время перераспределение ролей 
стало адаптацией к сложным социаль-
но-политическим событиям 1990-х гг., 
когда мужчины сосредоточились на вы-
живании физическом, а женщины — 
на выживании социально-культурном, 
что в целом поддерживало этническую 
витальность. 
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Перед разделкой оленя. Чукотка, 2015. Фото Т. Киссер Борис Кутувги с упряжным оленем. Чукотка, 2015. Фото А. Головнёва

Perpetuum mobile 
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Заготовка дров. Ямал, 2013. Фото А. Головнёва Лов оленей. Ямал, 2013. Фото И. Абрамова
Упряжка. Ямал, 2013. Фото А. Головнёва

Perpetuum mobile 
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Выпечка хлеба. Кола, 2014. Фото А. Головнёва В корале Полмоса. Кола, 2014. Фото И. Абрамова

Perpetuum mobile 
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Дети кочевников

Кочевники многодетны. Средняя се-
мья оленеводов насчитывает 3–4 ребен-
ка. Рождение потомства расценивается 
как прибавление богатства, сопоставимое 
с приращением оленьего стада. Помимо 
надежды на многочисленных богинь-пра-
родительниц и богинь-покровительниц 
рода и семьи, имеющих высокой статус в 
божественном пантеоне, в отношении к 
рождению ребенка у кочевников вырабо-
талась установка на самонадежность. Она 
развивается едва ли не с момента родин. 
Раньше у кочевников не было принято 
создавать особых удобств для рожениц. 
Ненецкая женщина рожала на женской 
половине жилища или в отдельном «нечи-
стом» чуме, на оленьей шкуре и при горя-
щем огне. Нередко ей приходилось рожать 
в экстремальных условиях кочевий (на-
пример, на движущейся нарте или бро-
шенной на снег шкуре); новорожденного 
младенца заворачивали в оленью шку-
ру и помещали в колыбель. Уже при ро-
дах ребенок проходил первое испытание, 
сравнимое по сложности с инициацией, и 
приобретал соответствующее имя-про-
звище: родившегося в пути называли 
Мюсена (от мюд — караван), в гостях — 
Мядуна (от мяди — гостить), в пурге — 
Хадко (от хад — пурга).

Отношение к детям в семьях кочевни-
ков не лишено нежности, но ориентиро-
вано на приобщение к кочевому быту: 
«Рождение ребенка только начало, глав-
ное для матери воспитать его, чтобы смог 
в тундре жить». Младенец сразу привы-
кает к оленеводческой пище — с грудно-
го возраста ему дают сосать куски сырого 
мяса с кровью и сырой костный мозг оле-
ня. У ненцев младенец в колыбели назы-
вается, независимо от пола, «люлечный» 
или «шкурный». Даже в люльке дети ве-
дут себя степенно, а, повзрослев, нечасто 
взывают о помощи, обходясь собственны-
ми силами. Различия по полу намечаются 
по выходе из колыбели: «ходячий маль-

пасет оленей, а девочка ведет свои нарты 
в оленном караване. В 13–14 лет юношу 
и девушку уже неприлично называть их 
детскими прозвищами. Они вступают в 
новый период, когда им открываются 
взрослые знания. Подростки не только 
совершенствуют мастерство и укрепля-
ют базовые мотивации (юноша — успеш-
ный оленевод, девушка — мастерица и 
мать), но и проходят испытания на особые 
способности. Юноши наряду с взрослы-
ми мужчинами принимают участие в со-
стязаниях — гонках на оленьих упряжках, 
метании аркана и топо ра, прыжках через 
нарты, перетягивании палки, девушки де-
монстрирует первые сшитые ими узоры и 
одежды.

Введенная в советское время систе-
ма школ-интернатов отлучила детей от 
родителей и нарушила механизм межпо-
коленной передачи кочевого опыта. 
«Похи щенное поколение» туземцев во 
многом утратило элементарные навыки 
жизнедеятельности (ориентирования на 
местности, выбора пастбищ, содержания 
домашних животных). Если по традици-
онной модели воспитания молодые люди 
к 14–15 годам обретали дееспособность 
и культурную полноценность, то в новых 
условиях приобщение к традициям возоб-
новляется лишь в 18–20-летнем возрасте. 
Возможно, перспективы кочевничества 
определяются уже сейчас в диалоге тун-
дровиков старшего и младшего поколе-
ний. Свои надежды с оленеводством пока 
еще связывает ненецкая и чукотская мо-
лодежь. Но если для молодых парней из 
оленеводческих семей остаться в тунд-
ре — осознанный («по велению сердца») 
или вынужденный (отсутствие работы 
в поселке) выбор, то для девушек — не-
завидная перспектива. Чукотский олене-
вод-наставник Антылин считает соблазны 
поселковой жизни и пассивную жизнь в 
интернатах вредными для детей тунд-
ры, а молодых оленеводов, пасущих ста-

чик» и «ходячая девочка». Одетые в мали-
цы и комбинезоны из оленьих шкур дети 
похожи на оленят. Их одежда украшается 
разноцветными лентами из сукна и меха, 
бисером и бусами, металлическими подве-
сками и колокольчиками, чей звон спосо-
бен отпугнуть злых духов.

Осмысление мира начинается с игры. 
Детские игры имитируют взрослые заня-
тия, и переход от игр к делам происходит 
незаметно. Девочки играют с куклами из 
клювов водоплавающих птиц, кусочков 
оленьих шкур и сукна, мальчики — фигур-
ками оленей и нарт, маленькими луками и 
арканами. В играх девочек имитируются 
сцены стойбищной жизни: перекочевка, 
гости, свадьба. В играх мальчиков активно 
осваивает пространство стойбища: мише-
нями из арканов и стрел становятся лю-
бые торчащие предметы — воткнутые в 
снег шесты-хореи, носы нарт, зазевавши-
еся собаки и взрослые. К 5–6 годам рука 
мальчика привыкает к ножу, а девоч-
ки — к игле. Нож и игла считались «пер-
воорудиями»: с помощью иглы и нитей из 
оленьих сухожилий женщина шьет оде-
жду, меховое покрытие жилища, постель, 
с помощью одного или нескольких ножей 
мужчина способен починить нарту и изго-
товить любое орудие.1

Дети с азартом играют во взрослых и 
легко ими становятся. Многочисленное 
стадо Ерти Сэротэтто достанется его че-
тырехлетнему внуку, любимцу семьи и 
шалуну Пупте. У него, как и у деда, мали-
ца покрыта дорогим голубым сукном, есть 
свой аркан из незамерзающего на морозе 
финского провода. Свой игрушечный сне-
гоход «Буран» Пупта оставляет на летней 
стоянке вместе со снегоходами взрослых 
мужчин. Взросление наступает, когда ре-
бенок начинает управляться с оленьей 
упряжкой: в 12 лет мальчик на своей нарте 

1 Мифологическое время: Альбом-каталог Госу-
дарственного музея Природы и Человека. Т. I. М., 
2003. С. 30–50. 

до под музыку в наушниках, сравнивает с 
оленями-грибоедами, у которых страсть к 
грибам затмевает все остальные чувства, 
включая инстинкт самосохранения.

Дети современных кольских оленево-
дов знакомы с оленеводством в основ-
ном по рассказам отцов и видеофильмам. 
Семейные выезды в тундру сегодня скорее 
экзотика, кратковременное каникулярное 
приключение. Однако и в летний период, 
когда у школьников есть возможность вы-
ехать в стадо, олени находятся на вольном 
выпасе и увидеть их можно лишь случай-
но и издалека. Поэтому дети кольских 
пастухов знают оленя преимуществен-
но в виде оленины, привозимой с зимне-
го забоя. В условия поселковой жизни им 
предлагается множество альтернативных 
увлечений, одно из которых — техника. 
Угнетающее состояние оленеводческой 
отрасли в настоящее время — низкие 
зарплаты и тяжелые условия труда — 
еще больше отдаляет новое поколение 
от отцов. Гаврил Кириллов из Полмоса 
спросил своего сына: «Что, пойдешь па-
стухом?» В ответ услышал: «Папа, боже 
упаси! Неблагодарная работа. Я вижу, как 
ты работаешь: по полгода, по девять меся-
цев дома не бываешь!» С целью возрожде-
ния интереса к оленеводству у молодежи 
в начале 1970-х гг. коренной саам-ловозе-
рец Павел Юрьев организовал кружок 
«Юный оленевод», убедив руководство 
совхоза «Тундра» выделить учебное ста-
до. Опыт оказался успешным: за десятиле-
тие работы кружка количество молодежи 
в совхозе удвоилось. Однако к настоящему 
времени «Юный оленевод» превратился в 
легенду из прошлого. Детские игры с оле-
нями и в оленей, с которых начиналось 
тундровое воспитание кочевников, ныне 
непопулярны и физически невозможны. 
Пастушество превратилось для них в от-
чужденное и отдаленное от родного дома 
занятие взрослых.
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Девочка в меховом комбинезоне. Чукотка, 2015. Фото А. Головнёва Окно яранги. Чукотка, 2015. Фото Т. Киссер
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Игры Пупты. Ямал, 2014. Фото Е. Переваловой Наследник традиций. Ямал, 2013. Фото И. Абрамова
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Поездка на вездеходе. Кола, 2015. Фото С. Усенюк Пассажир снегохода. Кола, 2015. Фото С. Усенюк
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Транспортная революция

Масштабное вторжение механическо-
го транспорта в тундру, начавшееся в эпо-
ху активного индустриального освоения 
Севера (1960–1970-х гг.), продолжается и 
сегодня. Неприхотливые тяжеловесы на 
гусеничном ходу, способные медленно, но 
верно пробить себе путь практически в 
любых условиях, сменила техника малых 
форм и повышенных скоростей, изменив-
шая локальные практики передвижения 
по бездорожью. Стремительное распро-
странение снегоходов и квадроциклов, с 
одной стороны, спровоцировало транс-
формацию традиции, с другой — открыло 
новые возможности для обновления стра-
тегий и приемов содержания стад, движе-
ния и мышления кочевников. 

Гусеничные вездеходы сложно при-
числить к современной технике: они уже 
«вросли» в ткань тундровой жизни — 
без них невозможно представить связи с 
«большой землей», снабжения товарами 
первой необходимости, «заброску» оле-
неводов и их семей к местам кочевий. 
В большинстве оленеводческих хозяйств 
громоздкие и топливоемкие вездеходы 
зачастую остаются безальтернативным 
транспортом благодаря их проходимости 
и возможности ремонта в полевых услови-
ях. Частые поломки в условиях северного 
бездорожья оказываются не препятстви-
ем, а только поводом для повышенного 
внимания и ответственности со стороны 
водителя. По словам одного из ямальских 
вездеходчиков, «железо есть железо — все 
равно рано или поздно ломается. Тут важ-
но, как ты заботишься о своей машине». 
Воспринимая вездеход как равный себе 
(«это коллега, а не телега!») водители 
оставляют за техникой право решающего 
голоса: «Это не мы, а вездеход решает, ког-
да нам ехать». По воспоминаниям жите-
лей Колы, «в 1990-е годы вездеход у вояк 
[в воинских частях] можно было купить 
как оленя — за бутылку водки!». 

дорогостоящей доставки грузов по желез-
ной дороге».

В быт и жизнь кочевников Чукотки, 
Ямала и Колы прочно вошел снегоход — 
как и по всей Арктике, где произошла 
сноумобильная революция.1 На Кольском 
полуострове снегоходы стали главным 
средством окарауливания оленей, вытес-
нив ижемские упряжки, саамские вьюки, 
собак-оленегонок. Лишь в мае пастухи 
на месяц пересаживаются на упряжки, 
однако квадроцикл может вскоре оста-
вить за оленьей упряжкой лишь «суве-
нирную» функцию. Техника позволила 
вдвое сократить численность бригад и 
заменить постоянное окарауливание па-
стушеской вахтой. Все эти новшества 
отчуждают пастуха от стада, он уже не ас-
социирует кочевье с домом и больше по-
хож на вахтовика, выезжающего в стадо 
на пару недель. 

Ненцы часто не без юмора сравнива-
ют снегоход «Буран» с оленем, отдавая 
должное скорости первого и надежности 
последнего. В сопоставлении, по ненец-
кой традиции, учитывается экологиче-
ский аспект: оленья нарта, в отличие от 
снегохода, не оставляет следа в тундре 
и сохраняет пастбища. Для современно-
го ненца-кочевника олень по-прежне-
му ассоциируется с основным капиталом 
(иногда оленей называют «деньгами», 
«сберкнижкой»), тогда как снегоход требу-
ет затрат — ненец приобретает снегоход 
благодаря оленям, а не оленей благодаря 
снегоходу. Современный транспорт, его 
технические параметры, скоростные ре-
жимы занимают ведущее место в разгово-
рах молодежи. Учитель школы-интерната 
с. Яр-Сале заметил, что раньше дети знали 
гораздо больше ненецких сказок, легенд, 
пословиц, а теперь эти сюжеты оттесня-
ются новыми темами: «Сейчас зимой у них 

1 Pelto Pertti J. The snowmobile revolution. Illinois, 
1987.

Основным недостатком гусеничной 
техники местные жители называют от-
сутствие запасных частей и высокий 
расход топлива. Для многих важна и эко-
логическая чистота. Каменистые тундры 
Чукотки и Кольского полуострова, в отли-
чие от мягкой и ранимой тундры Ямала, 
менее подвержены воздействию гусенич-
ного транспорта. В каждой из трех тундр 
экологическая ситуация зависит от гео-
графии и плотности вездеходного трафи-
ка. На Кольском полуострове, например, 
вездеходные маршруты в районах оле-
ньих пастбищ находятся под контролем 
оленеводческих хозяйств. «Здесь в тундру 
одна дорога, по ней кроме наших вездехо-
дов никто не ездит. Мы и туристов сами 
возим. Знаем когда и куда ехать», — гово-
рит Евгений Филиппов. Для оленеводов 
Ямала неконтролируемый трафик гусе-
ничной техники разной ведомственной 
принадлежности (геологических партий, 
строительных организаций и предпри-
ятий нефтегазового комплекса, факто-
рий) — одна из главных проблем.

В ямальской тундре уже давно разъ-
езжают колесные вездеходы-трэколы. 
Выносливая техника с повышенной про-
ходимостью, способная передвигаться по 
снежной целине, заболоченной местности 
и песку, обеспечивает перевозку людей 
между населенными пунктами и достав-
ку продуктов и других грузов в поселки 
и на фактории. У хозяев частной факто-
рии «Сонянгто» ненцев Аллы и Дмитрия 
Худи один гусеничный вездеход и два трэ-
кола. Их фактория стоит на перекрестке 
миграционных путей оленеводов: летом 
обслуживают «панаевцев» (бригада МОП 
«Панаевское»), зимой — «ярсалинцев» 
(бригады МОП «Ярсалинское»). Продукты, 
товары и бензин завозят на своей технике 
из Лабытнанг по трассе вдоль железной 
дороги. По словам Дмитрия, «появление 
трассы дало возможность отказаться от 

больше разговоров о технике — бураны, 
снегоходы — это они досконально знают. 
Если дать им нарисовать “Буран”, они его 
со всеми запчастями нарисуют». Старики 
же сетуют: «Все время у молодежи уходит 
на технику, а не на оленей. Захотел пастух, 
сел на “Буран”, а олени сами пасутся». 

Наряду со снегоходом в оленеводче-
ских хозяйствах свою функциональную 
нишу заняли мотолодки, которые исполь-
зуют не сами пастухи, а их родственники 
и соседи, занимающиеся рыболовством, 
морским зверобойным промыслом и тор-
говлей. В тундрах появляются первые 
квадроциклы, на которых пока ездят са-
мые именитые оленеводы (тем самым 
быстро распространяя моду на это много-
обещающее новшество). У многих мечта 
«взять себе квадрик» основана скорее на 
впечатлениях, чем на реальном опыте, но 
иметь летний «болотоход» наряду с зим-
ним снегоходом, настроены многие моло-
дые тундровики. 

Динамичным кочевникам свойствен-
на как пластичная адаптивность, так и 
цепкость в восприятии и креативность в 
применении новаций. Чукчи-оленеводы 
выработали собственную модель механи-
зированного выпаса оленей с помощью 
вездеходов, кольские «оленные бизнес-
мены» сумели извлечь дополнительную 
прибыль от сезонного пребывания в тунд-
ре, добавив к уже традиционному гусе-
ничному транспорту юркие экономичные 
квадроциклы, ямальские кочевники «обу-
чили» мастерству пастьбы оленей газпро-
мовский поезд.2 Техника органично 
встраивается в кочевой круговорот: вез-
деход участвует в празднике молодого 
оленя, снегоход тянет нарты на переко-
чевке, квадроцикл собирает морошку по 
окрестным болотам. 

2 Этноэкспертиза на Ямале: ненецкие кочевья 
и газовые месторождения / А. В. Головнёв [и др.]  
Екатеринбург, 2014. С. 25, 26.
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На квадроцикле. Чукотка, 2014. Фото А. Головнёва Под флагом. Чукотка, 2014. Фото А. Головнёва

Транспортная революция
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Вертолетная площадка в Яр-Сале. Ямал, 2013. Фото И. Абрамова «Трэкол». Поезд Обская — Бованенково. Ямал, 2015. Фото И. Абрамова

Транспортная революция
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Ремонт вездехода. Кола, 2015. Фото С. Усенюк

Транспортная революция
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Кибер-стойбище

Поступь глобализации в тундре вид-
на не только в широком распространении 
снегоходов, трэколов и квадроциклов, но 
и электрогенераторов,  телевизоров, спут-
никовых тарелок, DVD-плееров, ноутбуков, 
сотовых телефонов, GPS-навигаторов. 

Ямальский оленевод Дмитрий Сэро-
тэтто высказался: «Тундру испортил ге-
нератор», имея в виду недавнее массовое 
обеспечение Газпромом оленеводов бензо-
генераторами, благодаря которым совре-
менное ямальское стойбище по вечерам 
дружно (каждая семья в своем чуме) смо-
трит боевики и мелодрамы, отвлекаясь от 
тундровых забот. Обстановка тундрового 
вечера, которая прежде располагала к тра-
диционным играм или исполнению дол-
гих ненецких сказаний, ныне располагает 
к просмотру кинофильмов на видеоплейе-
рах и ноутбуках. Жидкокристаллический 
экран светится в той самой «чистой» (си-
няңы) части чума, где прежде располага-
лись священные предметы. В час вечернего 
досуга на стойбище ежедневно раздает-
ся гул генератора, и все чумы погружают-
ся в созерцание и попутное обсуждение 
сюжетов кинофильмов. Ненцы признают, 
что эти сеансы отвлекает их от традици-
онных занятий, а после ночного просмо-
тра фильма «утром идти работать совсем 
не хочется». Впрочем, пока в ценностном 
балансе приоритет остается за традици-
ей: «Олень — главное богатство, и фильм 
не будешь смотреть долго, если олени раз-
бежались».1 Но старики все равно ворчат: 
«Раньше хорошо жили: света не было, те-
левизоров не было, компьютеров не было, 
все внимание — стаду». Житель тундры 
Евгений Ладукай замечает: «У нас есть те-
левизор, спутниковый телефон, плитка, 
генератор, DVD. У нас сейчас в тундре проб-
лема одна — бензина нет». Из-за посто-
янной нужды в бензине и сложности его 
поставки телевизор становится роскошью. 

1  Этноэкспертиза на Ямале. С. 89–92. 

на кой черт мне этот трек — взял и по-
гнал напрямки», — добавляет Николай 
Селиванов.

Серьезные изменения претерпевают 
формы доставки электричества в тундру: 
от портативных бензиновых генераторов 
до транспортабельных модульных элек-
тростанций на альтернативных источ-
никах энергии. В 2015 г. на Кольском 
полуострове, в центральной оленеводче-
ской базе Полмос СХПК «Тундра», была 
запущена гибридная станция (ветряк–ди-
зель). Появление бесперебойного источ-
ника энергии не могло не отразиться на 
повседневной деятельности обитателей 
базы: телевизоры в домиках, ранее вклю-
чаемые на несколько часов по вечерам, 
теперь работают в режиме нон-стоп; круг-
лосуточно заряжаются разные гаджеты 
(смартфоны, планшеты, mp3-проигры-
ватели, светодиодные фонари). В бли-
жайшее время планируется оснастить 
базу Интернетом. «Наша Таня в план-
шет теперь все время играет. Вчера даже 
хлеб испортила — за тестом не уследи-
ла», — смеются над поварихой обитатели 
Полмоса. 

В целом всеобщая виртуальная «моби-
лизация» — появление доступной сото-
вой связи, новых форматов сохранения и 
передачи данных и сопутствующая стре-
мительная эволюция гаджетов — приве-
ли к изобретению локальных способов 
обращения с новыми технологиями. 
Например, находясь в тундре в условиях 
удаленности от очагов покрытия сотовой 
связи, пастухи выработали собственные 
практики использования мобильных те-
лефонов: от регулярного выхода или 
выезда на технике на точку, где есть по-
стоянная связь, до употребления не-
скольких телефонов (один с хорошим 
удерживанием сигнала для связи, второй 
для воспроизведения музыки, третий для 
фотографирования). В тундре уже есть 
случаи брачных знакомств через интер-

Среди регионов Российского Заполярья 
лидером по инновациям можно считать 
Кольский полуостров. Благодаря близо-
сти пастбищ к поселкам и наличию раз-
витой сети дорог оленеводческий сектор 
стал плацдармом для технологических 
экспериментов. С доступностью ряда 
военных технологий для гражданского 
использования, в частности систем спут-
никовой навигации GPS и ГЛОНАСС, в 
оленеводческом кооперативе «Тундра» 
эксперименты перешли на уровень ки-
бер-мобильности: весной 2015 г. были 
установлены тестовые трекеры-ошей-
ники для отслеживания миграции стад 
(подобная технология используется оле-
неводами соседней Фенноскандии). «Пока 
для пробы трекеры приметным оленям 
повесили. Стадо все равно разбредается, 
можно определить, где оно. Посмотрели 
по GPS — и на снегоходах туда… Если все 
пойдёт хорошо, может быть совхоз ещё 
прикупит. В общем, двигаемся вперед! 
21-й век, как-никак!» — поясняет Евгений 
Филиппов. Установка ГЛОНАСС-маячков 
на совхозные снегоходы позволила отсле-
живать перемещения пастухов. 

Технологии навигации обретают все 
большую популярность: оленеводы охот-
но покупают портативные навигаторы и 
другие устройства (например, смартфо-
ны) с GPS-приемником. «Я свой GPS ку-
пил в 2013 году. Ношу его с собой, либо на 
снегоход цепляю, чтобы дорогу смотреть. 
Очень удобно — все пишет, все данные со-
храняет… Два года назад срубил полоз для 
нарты и точку поставил — но до сих пор 
туда доехать не могу, так и лежит, навер-
ное, мой полоз», — рассказывает Алексей 
Тальков из Полмоса. «GPS-ки нужны, с 
ними ездят в непогоду, в тумане, в темно-
те. Но это еще и экономия топлива — не 
нужно крутиться в поисках дороги. И ва-
жен не трек, а карта, чтобы самому точ-
ки забить. Смотрю, где речка, где горка, 
и сразу понимаю, где я нахожусь. Так что 

нет; например, молодожены Илья и Раиса 
Салиндер познакомились на специальном 
сайте, где ненцы могут найти себе подхо-
дящую пару. 

Однако кибер-новшества вызывают не-
однозначную реакцию: недавно, например, 
старейшины колымских чукчей предло-
жили запретить молодежи использовать 
GPS-навигаторы, потому что из-за них па-
стухи теряют навыки самостоятельно-
го ориентирования в тундре, привыкают 
к электронному поводырю и в критиче-
ский момент оказываются на грани смер-
тельного риска. Ощущение тундрового 
пространства и мастерство ориентации 
в нем основаны не только на полифонии 
ощущений и знаний, но и их прямой вклю-
ченности в ситуацию, мастерстве «видеть 
и слышать тундру» в ее обманчивой мо-
нотонности и сложной динамичности. 
Передача пространственной информации 
у кочевников осуществляется в непосред-
ственной практике, хотя и дополняется 
вербально, в том числе в фольклоре (для 
восприятия устных географических све-
дений и усвоения информации необхо-
димы выверенная ментальная карта, 
про странственное воображение и хорошая 
топографическая память). Все это пред-
полагает постоянный непосредственный 
«многоканальный» контакт-мониторинг 
человек–тундра, нарушение или умень-
шение которого чревато утратой одного 
из главных преимуществ северянина-ко-
чевника — искусства контроля над про-
странством. Выбор, разумеется, за самими 
тундровиками, но еще вернее было бы 
обойтись без выбора, отыскав здоровый 
баланс традиций и новаций.
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Генератор на стойбище. Чукотка, 2014. Фото Д. Куканова
В яранге. Чукотка, 2014. Фото С. Белоруссовой

С планшетом. Чукотка, 2014. Фото С. Белоруссовой
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Запуск генератора. Ямал, 2015. Фото А. Роговой Оленевод в стаде. В чуме. Ямал, 2013. Фото А. Головнёва
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Ветряк. Кола, 2015. Фото С. Усенюк Пастух с мобильником. Кола, 2014. Фото А. Головнёва
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Вуквукай в стаде 6-й бригады. Чукотка, 2014. Фото А. Головнёва
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Чукотский бег

Чукчи ходят быстро. У них особый 
тундровый шаг. Они одинаково быстро 
идут по дороге, по болоту, через кустар-
ник. Городскому человеку, привыкшему к 
другому шагу, в таком темпе комфортно 
идти максимум час, потом он начинает 
уставать. А чукча таким шагом умудряет-
ся преодолевать необходимые расстоя-
ния, и отдыхать, и следить за стадом… На 
Чукотке бег и быстрая ходьба традицион-
но возведены едва ли не в культ.1 

Чукотские предания учат: «У чаучу 
[оленевода] самое главное  — ноги. Если 
чаучу бегает быстрее любого оленя, он 
оленей сбережет. Если чаучу бегает доль-
ше любого оленя, то он оленей сбережет. 
Если чаучу бегает быстрее и дольше дру-
гих людей, то ему не страшны враги, и он 
всегда разыщет пастбища, на которых его 
оленям никто не помешает».2 

Более века назад российский этнолог 
В. Г. Богораз отмечал: «Чукчи отличаются 
не столько быстротою бега, сколько вы-
носливостью, особенно оленные. Они мо-
гут бежать несколько миль по глубокому 
снегу, даже в тяжелой меховой одежде. 
Но и быстрота чукотского бега также за-
служивает немалого удивления. Можно 
встретить чукотских пастухов, которые в 
состоянии настичь самца оленя, бегущего 
вскачь… Молодые женщины и девушки у 
чукоч устраивают свои женские состяза-
ния в беге и при этом проявляют страст-
ность не меньшую, чем мужчины».3 О том 
же пишет Н. Ф. Калинников: «Чукчи, осо-
бенно оленные, замечательные ходоки. 
Это прямо какие-то стальные люди в прео-
долении усталости, голода, бессонницы».4

1 См.: Головнёв А. В. Чукотский дневник. С. 7–9.
2 Лебедев В. В., Симченко Ю. Б. Ачайваямская 

весна. М., 1983. С. 25.
3 Богораз В. Г. Материальная культура чукчей. 

М., 1991. С. 198.
4 Каллинников Н. Ф. Наш крайний Северо-

Восток. (Прил. к: Зап. гидрографии; вып. 34). СПб., 
1912. С. 168. 

унских чукчей «Тымэрэч», где состязание 
за девушку проходит в смешанной гонке 
бегунов и оленьих упряжек: «Начались 
гонки и бега парней, все вместе. Когда 
многие отъехали и отбежали пешие, 
Тымэрэч тоже побежал, часто падая, над 
ним смеялись люди, особенно молодые 
женщины. Девушка-приз ни на кого не 
смотрела, молчала, серьезная не по возра-
сту. Тымэрэч, когда добежал до пригорка, 
быстро снял старую верхнюю одежду, мяг-
ким снегом смыл грязь со своего лица и 
быстро побежал, прыгая с помощью длин-
ной палки, благо снег был мягким и неглу-
боким. Быстро догнал участников гонок. 
Тех, кто смеялся над ним, он обгонял с ле-
вой стороны, отчего ездовые олени кру-
жились в правую сторону, а кто скромно 
вел себя, пробегал с правой стороны и 
подбадривал: “Догоняй!” ... Самым первым 
прибежал».5

В чукотской сказке «В соломенной одеж-
де» рассказывается: Давным-давно жили 
муж и жена. У них родился сын. Шкур было 
мало, и мать сшила сыну одежду из соло-
мы... Жила семья на стойбище в последней 
яранге. Отец пас оленей, мать работала по 
дому. Мать относила сына утром к две-
ри, и он там проводил день. Дети бегали 
снаружи, а он на них смотрел. Дети смея-
лись над ним. Стал он юношей. Однажды 
пришло известие, что на дальнем стойби-
ще девушка выбирает себе мужа, и среди 
быстро бегающих парней будет соревно-
вание. Из последней яранги тоже стали 
собираться. Отец говорит: “Зачем мы туда 
собираемся?” Мать настояла и повезла 
сына на нарте. Приехали на дальнее стой-
бище, там много народу. Люди готовятся 
к соревнованию — бегу за девушку. Она 
увидела парня в соломенной одежде и, 
рассмеявшись, толкнула его: “Наверное, 
ты не сможешь”. Все собравшиеся побежа-
ли, и девушка побежала. Соломенный па-

5  Бабошина О. Е. Сказки Чукотки. М., 1958. С. 213.

В чукотской байке о быстроногом пас-
тухе рассказывается: «Стадо оленей три 
часа ходит, потом час лежит. За этот час 
настоящий пастух успевает сбегать на 
стойбище, полюбить девушку и вернуть-
ся к своим оленям в тот момент, когда они 
только встают. При этом он предпочитает 
не свое стойбище, что поближе, а чужое, 
что подальше». По другой версии, быстро-
ногий оленевод после дневной смены ло-
жится спать в своей яранге, делает вид, 
будто уснул, дожидается, когда захрапит 
отец, затем выбирается из яранги, бежит 
по ночной тундре в соседнее стойбище, 
расположенное километров за двадцать. 
Там он проводит остаток ночи со своей 
возлюбленной и бегом возвращается на-
зад. Отец пробуждается, а сын-пастух уже 
на ногах — собирается в стадо на очеред-
ное дежурство.

Культ бега и хода выражен у чукчей в 
фольклоре, повседневности и даже име-
нах. Многие мужские имена так или иначе 
связаны с движением: Тынарагэтытагын 
(Возвращающийся на рассвете), Тыңарале 
(Скатывающийся), Сайвыгыргын (Ходя-
щий), Тыңэсейвын (По звезде ходящий), 
Тымнесайвын (Просто идущий), Наталько 
(В тундре вставший). В женских именах 
тоже ощутимо движение, но с «домаш-
ним» оттенком: Рахтына (Домой идущая), 
Нутеңэут (Земляная).

Бег — центральное событие зимнего 
праздника ульвэв в полнолуние декабря–
января: забег начинается утром, а закан-
чивается вечером; участники по солнцу 
оббегают гору, получая в награду шкуру 
моржа, нерпичий жир, оленя или нарту. 
В чукотских сказаниях описываются не 
только состязания бегунов, но и их тре-
нировки. Например, мальчик, желавший 
стать богатырем, «целый день бегал по 
тундре, носил тяжести, приходил домой 
поздно ночью и спал стоя — опершись 
о полог». Превосходство бегуна над оле-
ньей упряжкой отражено в предании ча-

рень рассердился и тоже побежал. Он всех 
обогнал, первым прибежал. Никто не мог 
его догнать, все отстали, в том числе де-
вушка. Когда она прибежала, села рядом 
с ним. Оказывается, мать по ночам тре-
нировала его с младенчества ... К состяза-
ниям он стал сильным. А когда над ним 
засмеялись, он стал еще сильнее». 6

В сказке нет описания и даже упомина-
ния свадьбы — главное в нем не женитьба, 
а победа бегуна. Отсутствие комментари-
ев убеждает в том, что для чукчей успех 
в беге означает превосходство (девушка 
покорно садится рядом с победителем). 
Подобный «аргумент бега» присутствует 
и в рассказе об Ахалькуте, который тре-
нировался бегать на лапках-снегоступах, 
с копьем и привязанными к ногам камня-
ми, а затем одолел силача с севера, бегом 
угнав его оленей.7

Старый оленевод Антылин сетует на 
нынешнюю молодежью: «Раньше народ 
не курил, не пил. Бегали так, что догоняли 
оленей. Без собак, с палками. Когда я ма-
ленький был, собак не было. Одна собака 
была у отца. Вездеходов не было. Каждая 
бригада круглый год пасла стадо пешком… 
Сейчас воспитание в школе — сигареты, 
выпивка. Тут и от двадцати собак толку 
не будет». И все же, наблюдая за действия-
ми чукотских пастухов, можно с уверенно-
стью сказать, что искусство ходьбы и бега 
чукчи сберегли. Сын Антылина, молодой 
бригадир 3-й бригады Чаунской тундры 
Иван, для поиска и сбора оленей использу-
ет квадроцикл, хотя в случае его поломки 
может легко прошагать 30–40 километров 
до яранг и вернуться назад в стадо.

6 Запись К. У. Геутваль, рукописный фонд музея 
с. Рыткучи Чукотского АО. 

7 Лебедев В. В., Симченко Ю. Б. Ачайваямская 
весна. С. 25–31.
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Лов оленей. Чукотка, 2015. Фото А. Головнёва, Д. Куканова
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Среди наших полевых фотографий ока-
залась целая коллекция спящих пастухов, 
а в числе ярких впечатлений — способ-
ность чукчей мгновенно засыпать, как 
только представится удобный случай. Это 
свойство не имеет ничего общего с сонли-
востью и вялостью. Чукчи так же легко и 
быстро просыпаются, как и засыпают. Это 
умение, если не искусство, использовать 
любой миг для отдыха ради последующей 
мобилизации. Чукчи умеют «собирать» 
сон по кусочкам, запасаясь энергией и ра-
ционально ее расходуя.

По чукотской традиции, мужчина со-
гревается не огнем очага, а собственным 
движением. Подгоняя оленей, пастухи 
двигаются быстро, а останавливаясь, уму-
дряются наскоро поспать — сон в стаде 
короток и чуток. Это в августе, когда ноч-
ные заморозки сокращают ночлег, а днев-
ное солнце дает шанс прилечь на теплую 
кочку. Зимой на морозе ритм учащается: 
пастух согревается, бегая за оленями, а ра-
зогретый, падает на снег и спит, пока не 
замерзнет; затем, вскочив от холода, он 
снова гоняет оленей и согревается; и так 
весь день — то бежит, то спит. 

В ходе загона и лова оленей старик 
Антылин постоянно поторапливает моло-
дежь: «Где ловцы?! Давай, лови, время же 
идет!». Во время осеннего сбора оленей он 
не дает толком ни попить чаю, ни поесть, 
ни отдохнуть, ни замерзнуть: короткие 
«чаевки» проходят под аккомпанемент 
его суждений о медлительности молоде-
жи, изменчивом ветре, нахальных «дика-
рях» (диких оленях) и других угрозах, из 
которых складывается нечто вроде закли-
нания «туман придет, олени уйдут».

Поиск и сбор отколовшихся «кусков» 
стада в конце лета представляет собой 
сложную композицию действий поис-
ковой команды вездехода и пастухов, из 
которых одни (пастухи-держатели) ока-
рауливают основное стадо, направляя 

лобовом вспугивании олени бегут либо 
против ветра, либо туда, откуда толь-
ко что пришли. Подгоняют их свистом и 
взмахами. Направить их в ином направле-
нии можно обходным маневром вездехода 
или пуском пастуха с собакой.

В обиходе чукчей недавно появилось 
выражение «засобачить».1 Например, 
при виде «куска» по ходу вездехода зву-
чит команда: «Соскочи и засобачь». Один 
из пастухов сбрасывает с вездехода со-
баку, вслед прыгает сам, бежит и коман-
дует собаке повернуть оленей в нужном 
направлении («засобачить» можно слева 
или справа). Раньше собак-оленегонок у 
чукчей не было, они появились лишь в со-
ветское время, но сейчас собака, умеющая 
гонять оленей, — непременный персонаж 
оленеводства. 

Наиболее сложны для загона «куски», 
ведомые дикарями. На них нельзя пу-
скать собак, потому что от испуга дика-
ри уводят кусок далеко. Пешим маневром 
отделить дикарей от домашних удается 
крайне редко. Преследование убегающе-
го «куска» ведется на вездеходе, от вида 
и рева которого дикари вырываются впе-
ред, а домашние отстают. В этот момент 
нужно вклиниться между дикими и до-
машними оленями, разделяя их крика-
ми, махами (например, размахиванием 
одеждой или флагами) и бросанием па-
лок. Однако среди домашнего «куска» ча-
сто находятся преданные самки, которые 
упорно следуют за дикарями и развора-
чивают стадо. Тогда в ход идет карабин, и 
дикарь становится жертвой собственной 
красоты и силы.

Молодые пастухи не решаются при-
нимать самостоятельных решений из-за 

1  В русском языке чукчей немало подобных 
неологизмов, например: оводить — пасти стадо 
во время овода, кровачить — расправлять 
постели в яранге, пурговать — пережидать пургу, 
кострить — поддерживать огонь в очаге.

Искусство быстрого действия и быстрого сна

его в сторону яранг, а другие (пастухи-ис-
катели) ищут и подгоняют в нужном на-
правлении отколовшиеся «куски» (по 
несколько десятков или сотен оленей). 
Задача затрудняется тем, что основное 
стадо не стоит, а движется и может в лю-
бой момент расколоться из-за тумана, на-
падения волков или медведей, неумелого 
окарауливания, ухода части оленей за 
реку, увлечения оленей грибами. Сбор и 
подгон «кусков» представляет собой мно-
гоходовую комбинацию, в которой чере-
дуются быстрые решения и терпеливые 
ожидания, короткие отрезки напряжения 
и расслабления.

Антылин на вездеходе очерчивает дугу, 
охватывающую долину речки с расходя-
щимися от нее горными «карманами» и 
склонами соседних перевалов. Цель ма-
невра состоит в том, чтобы собрать бро-
дящие по склонам и карманам «куски» в 
один поток и направить его к основному 
стаду, пасущемуся у р. Элькаквун. При этом 
куски нужно подтолкнуть с разных сто-
рон так, чтобы на обратном пути вездеход 
собрал их одним ходом. Местонахождение 
некоторых «кусков» уже известно бла-
годаря разведке, проведенной сыном 
Антылина Иваном и пастухом Витюхой. 
Иван и Витюха — два персонажа из раз-
ных эпох: Иван на квадроцикле обнару-
жил два куска, Витюха пешком собрал из 
трех кусков один и держит его. Он уже 
две недели ходит пешком, как в старину, 
с посохом и вязанкой хвороста, в сопрово-
ждении серого пса. Ночует под открытым 
небом, заворачиваясь в плащ, спит чут-
ко и коротко, а когда хочет есть, снимает 
с серого привешенную ему на шею рогат-
ку. Пес немедленно давит оленя, снабжая 
Витюху и себя пищей. Так они кормятся у 
«куска» и стерегут его. 

Вездеходная команда, включающая 
пару пастухов с собаками, тоже ищет ку-
ски и направляет их в одно «русло». При 

того, что только Антылин держит в го-
лове всю сеть параллельных и последо-
вательных связок и действий по подгону 
основного стада к ярангам, соединению 
«кусков», распределению пастухов на 
держателей, искателей и загонщиков, 
траектории движения вездехода, ква-
дроцикла, пешеходов, «дикарей», а также 
ритма стойбища с его женскими приго-
товлениями. Только ему ведома комбина-
ция ходов, когда, глядя вслед убегающему 
за перевал «куску», он произносит: «Пусть 
бегут, куда бы они ни спрятались, мы их 
найдем». Все участники гонки почти слепо 
следуют его указаниям, при этом ворча на 
его занудство (в ограничении «чаевок»), 
дотошность (в попутном сборе дров) и 
жесткость (в бросках пастухов с собака-
ми). Из разных действий по его воле обра-
зуется слаженная картина движения.

В вечной тундровой игре людей и оле-
ней есть и риск маневра, и азарт сопер-
ничества, и сладость власти, и стратегия 
победы. В ходе этой гонки обнаружива-
ется удивительная способность пастухов 
быстро чередовать состояния крайне-
го напряжения и расслабления. Пастух, 
только что несшийся с собакой за стадом 
оленей, забирается в кузов вездехода и 
мигом засыпает, но при очередном крике 
Антылина моментально вскакивает и вы-
полняет его команду. 

Искусство быстрого сна и быстро-
го действия в ритмах и аритмии кочевой 
жизни представляется одной из замеча-
тельных технологий арктического нома-
дизма.2 В какой-то мере это сопоставимо 
с беспокойным и напряженным ритмом 
воина, кормящей матери, шофера-даль-
нобойщика. Однако в чукотской традиции 
это не считается особым состоянием мо-
билизации — это обыденный ритм, свое-
го рода пульс кочевника.

2 См.: Головнёв А. В. Чукотский дневник. С. 12.
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Пастух. Чукотка, 2015. Фото А. Головнёва
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Привал пастуха. Чукотка, 2014. Фото А. Головнёва
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Сага о бинокле

Когда бинокли были на Чукотке ред-
костью, их часто делили пополам — полу-
чалось два монокля. На стойбище можно 
было увидеть женщину, которая, взобрав-
шись на верхушку яранги, всматривается 
через такой монокль в тундровую даль, а 
там с таким же моноклем (второй поло-
виной бинокля) стережет оленей ее муж. 
В этом была трогательная символика 
«половин» — когда муж и жена встреча-
лись, их половинки бинокля соединялись 
вместе. Впрочем, в делении бинокля боль-
ше практики, чем лирики.

От силы зрения в тундре зависит слиш-
ком многое, и не только от зоркости, но и 
от искусства видеть. На огромном откры-
том пространстве кочевник мгновенно 
улавливает едва заметный движущийся 
предмет, отличает оленя от куста, дикого 
оленя от домашнего, человека от кочки, 
ярангу от сопки. В туман и пургу кочев-
ник останавливается. Решения в тундре 
часто принимаются (и могут быть про-
тивоположными) в зависимости от того, 
кто кого первым заметил, пастух волка 
(медведя, оленя) или наоборот. Обводя 
взглядом горизонт, тундровик замечает 
изменения погоды, по рельефу местности 
определяет свое местонахождение и путь. 
В тундре есть наблюдательные пункты — 
например, сопка Элькаквун (Гвоздь) в до-
лине одноименной реки, — которые не 
минуют оленеводы, осматривающие с 
вершины окрестности. Причем делают 
это подолгу, даже если сразу заметили па-
сущееся стадо, будто думают зрением. Для 
кочевника такой обзор — не просто по-
иск отдельных предметов, а визуальное 
мышление, в буквально смысле мировоз-
зрение. Оленеводы хорошо ориентируют-
ся, разбираются в географических картах, 
рисуют планы местности (на снегу, земле, 
листе бумаги) не потому, что запоминают 
много деталей, а потому что их сознание 

Опыт с биноклем. Чукотка, 2014. Фото С. Белоруссовой

и есть живая насыщенная картина (мен-
тальная карта) окружающего мира. В этом 
отношении бинокль играет роль инстру-
мента преодоления (подчинения) про-
странства и расширения мыслительного 
горизонта кочевника.

Бинокль — не только орудие, но и удо-
вольствие. В бинокль смотрят мужчины, 
женщины, старики, дети. Иногда случают-
ся своего рода бинокулярные сессии, ког-
да стоящие рядом люди смотрят в свои 
бинокли и одновременно беседуют друг 
с другом о наблюдениях в разных направ-
лениях, образуя тем самым визуальный 
диалог. Иногда бинокль позволяет углу-
биться в собственные думы или скрасить 
одиночество, заменяя человеку собесед-
ника, иногда снимает неловкость — не-
желательный разговор можно прервать 
погружением в биноклевое созерцание. 
У знатных оленеводов не один бинокль, 
а несколько, сменяемых в зависимости от 
настроения и погоды (один удобнее при 
ярком солнце, другой на морозе, один ра-
бочий, другой «парадный»). 

В кочевом веще-обороте северных ко-
чевников появляется немало нового: вез-
деход участвует в сборе и выпасе оленей, 
снегоход тянет нарты на перекочевке, 
бензогенератор обеспечивает зарядкой 
быстро растущее число гаджетов. Среди 
современной техники есть вещи, которые 
вызывают нарекания из-за своей тяже-
сти, хрупкости, нестойкости к перепадам 
температуры и влажности, конфликта с 
ценностями кочевой тундровой жизни. 
Бинокль отповедей не вызывает. Он ор-
ганично вписался в реквизит кочевника, 
стал потребностью и считается лучшим 
подарком.
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«Праздник молодого оленя» эйнеткун 
проходит на рубеже лета и осени, когда 
стадо возвращается с летовки к ярангам. 
К этому времени завершается нагул стада, 
когда олени по своей воле бродят по тун-
дре, выбирая сочные пастбища, насыща-
ясь обильным разнотравьем и грибами, 
выкармливая телят, в жаркие и безветрен-
ные дни укрываясь на сопках от комаров 
и оводов. Летом пастухи не столько пасут 
стадо, сколько следят за ним, ходят и бега-
ют за оленями в десятках километров от 
яранг, охраняя их от волков и браконье-
ров, спят под открытым небом и лишь из-
редка посменно навещают свои семьи. В 
это время олени набираются жизненных 
сил на весь год. Правда, предоставленные 
своим предпочтениям, они разбредаются 
по тундре, и стадо рассыпается на «куски» 
по несколько десятков или сотен голов. 
Вольный откорм граничит с риском поте-
ри оленей, особенно из-за туманов, атак 
волков и медведей, уводов частей стада 
«дикарями» (дикими оленями). 

В это же время оставшиеся без муж-
чин стойбища держат своего рода пост, 
довольствуясь за отсутствием свежей 
оленины остатками прежних запасов, не-
большими уловами рыбы, сборами ягод 
и трав. Незадолго до праздника яранги 
«кочуют» — передвигаются на новое мес-
то навстречу ожидаемому стаду оленей. 
Приближение стада сопровождается об-
суждениями последних новостей с летов-
ки, погодных примет, опытов прежних лет. 
Однако пастухи не подходят к стойбищу 
до тех пор, пока не соберут воедино все 
«куски», и этот сбор по напряжению на-
поминает военную мобилизацию. Усилия 
оленеводов, как правило, завершаются 
успехом, хотя бывали случаи, когда «ди-
кари» уводили за собой все домашнее ста-
до. Ритуал долгожданной встречи оленей 
и яранг лишь условно — календарный, на 
самом деле он — событийный. Эйнеткун 

Трехдневный праздник представля-
ет собой цепь обрядов «обновления жиз-
ни»: перенесение яранги на новое место, 
раскраска одежды и полога яранги, добы-
вание живого огня, встреча стада, жертво-
приношение оленей, разрисовка оленьей 
кровью лиц людей и личин духов (а так-
же нарт), изгнание злых духов келе («за-
дымление яранги»), «сосание важенок», 
изготовление духов-хранителей тайны-
квыт, сожжение и захоронение оленьих 
костей. Закланных оленей тут же «ожив-
ляют», обкладывая зелеными ветвями 
ивы и окропляя водой. Жертвенные оле-
ни «приходят» в ярангу, их черепа кре-
пятся к священному шесту у очага, под 
копыто оленя подкладывается травяная 
кочка — «чтобы ноге было мягко». В за-
вершение обряда оленей «провожают» на 
волю, укладывая их черепа в направлении 
от яранги к тундре. В ответ на хорканье 
оленух, у которых отняли принесенных в 
жертву телят, из яранг несутся звуки буб-
нов, в которые стучат все жители стой-
бища. Пастухи и их дети сосут молоко 
важенок, подражая движениям оленят, а 
женщины строят из травяных кочек, пе-
ска и камней маленькие яранги, у которых 
«остаются жить» принесенные в жертву 
олени.

Обитатели каждой яранги отлавлива-
ют оленей на одежду и пищу; в это время 
шкуры оленят обладают лучшими свой-
ствами, а мясо оленей особенно насыщено 
жиром. Символика праздника состоит во 
встрече-единении людей, зверей и духов, 
в торжестве их союза над невзгодами. Еще 
недавно вечерами, по старой традиции, 
«ясновидящие» принимали мухомор (ва-
пак), и их видения-пророчества надолго 
становились темой обсуждений и пережи-
ваний. До сих пор на Чукотке пересказы-
вают изречения стариков, уходивших в 
мухоморное погружение: «Ой-ёй, учатся 
чукчи! Доучатся наши чукчи, что будут 

Эйнеткун

намечается на вторую половину августа, 
но может состояться и в сентябре, как это 
случилось, например, в 2014 г. в 3-й бри-
гаде Чаунской тундры, когда уже готовое 
двинуться к ярангам стадо разбежалось в 
тумане, и пастухам понадобилось еще две 
недели для его сбора. В этом смысле эйнет-
кун — день победы оленеводов, собравших 
оленей и пригнавших их к ярангам, а для 
обитателей яранг — день вознагражде-
ния за ожидание и терпение. Сетовать на 
туман, нерасторопность пастухов или бри-
гадира не принято — множество случай-
ностей может препятствовать празднику, 
и лучше не искушать судьбу болтовней. 
Когда старший оленевод дает распоряже-
ние о подготовке праздника, известие мо-
ментально облетает яранги, обитатели 
которых дружно отправляются заготав-
ливать зеленый тальник для украшений и 
жертвоприношений.

Эйнеткун начинается на рассвете, ког-
да пастухи подгоняют стадо к ярангам. 
Оленеводы надевают праздничные одеж-
ды, извлекают из кумирниц изображения 
духов-хранителей тайныкут, трением до-
бывают «живой огонь» из деревянного 
огнива — «пастуха» духов мильгэт. Этим 
огнем зажигают стрелы, которые, как 
салют, с дружным криком пускают на-
встречу приближающемуся стаду. Духи 
тайныкут участвуют в ритуале, посколь-
ку они хранят благополучие людей и 
оленей; по преданию, с ними связано по-
явление у людей оленей: «Раньше люди 
сами таскали свои нарты. Однажды они 
принесли жертву тайныкут. Вскоре роди-
лись два олененка. Их хозяин кормил яге-
лем, обмакнутым в нерпичий жир. Возил 
их на нарте, которую тащил сам. Окрепли 
телята, стали впереди него бежать. Потом 
стали олени ездить по земле. Так выросло 
богатство — потому что люди принесли 
жертву духам тайныкут, которые берегут 
оленей».

одни бумаги, а оленей не будет!». «Ой-ё-ёй, 
олени! Что-то олени, кажется, пропадают! 
А где же люди? Вместо оленей продукты, 
ой, как много продуктов! Это за оленей 
дали! О-ого, теперь ни продуктов, ни оле-
ней! Совсем оленей мало осталось!». «Ой, 
на сопках много балков построили! Ой, в 
них много людей! Ой, они пустеют, люди 
куда-то подевались! Конец света скоро 
наступит! Кто успеет, спасется на сопке 
Тиркиней (Солнечная гора), от них пойдет 
новая жизнь!»

По старым поверьям, даже на небесах 
в это время шумело празднество. Истоки 
обряда, вероятно, уходят в эпоху, когда 
чукчи были не пастухами, а охотниками. 
Многие черты праздника, связываемого 
сегодня почти исключительно с оленевод-
ством, выдают в нем ритуал охотничьего 
«благодарения». По обилию приносимых 
в жертву оленей (век назад богатые олен-
ные чукчи убивали на праздник по 
100–120 оленей на семью)1 праздник на-
поминает массовую «поколюгу» диких 
оленей на речной переправе, и в далеком 
прошлом он был посвящен встрече охот-
ников и мигрирующего дикого стада.

Сегодня обряд эйнеткун не столь пы-
шен. За зеленым тальником теперь ездят 
на вездеходе, а на место мухоморных ви-
дений пришли спиртоводочные. Многие 
чукчи забросили или даже сожгли ку-
кол-тайныкут под влиянием пропове-
дей просветителей-баптистов. Однако 
эйнет кун по-прежнему воспринимается 
как праздник пастушеского искусства 
чукчей-оленеводов.

1 Богораз В. Г. Чукчи. Т. 2: Религия. Л., 1939. С. 76.
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Вуквукай на празднике молодого оленя. Чукотка, 2014. Фото А. Головнёва Заклание. Мильгэт — «пастух духов». Праздничная пища. Чукотка, 2014. Фото А. Головнёва 
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Оленеводы передвигаются (каслают) 
по тундре вместе со своими большими 
стадами оленей круглый год. Постоянное 
движение людей и оленей обусловлено 
необходимостью смены пастбищ. Весной 
они идут на север (лето проводят на бере-
гу Карского моря или на Полярном Урале, 
где меньше комаров и мошек), осенью — 
на юг (зимой пасут стада в лесотундро-
вой и северотаежной полосе, где легче 
укрыться от сильных ветров и морозов). 

Перекочевка — обыденное событие в 
жизни ненцев, и решение о ней часто при-
нимается накануне, когда за вечерним 
чаем глава стойбища произносит: «Завтра 
кочуем». Следующим утром стойбище 
просыпается под скрип оленьих копыт 
и крики детей: «Ты то — Олени идут!» 
Разбор чумов и укладка нарт занимает 
около пары часов. Когда чум сворачивает-
ся, последним на нарту сябу укладывает-
ся железный очажный лист. Пойманных 
арканами и загнанных в кораль оленей 
запрягают в нарты. Мужчины на легко-
вых нартах нгэдалёсь собирают стадо и го-
нят его в направлении нового с тойбища. 
Одновременно начинает движение грузо-
вой караван (мюд), состоящий из несколь-
ких семейных караванов. Если стойбище 
многолюдное и включает 7–9 чумов, вере-
ница караванов растягивается от горизон-
та до горизонта. Первый караван уводит 
со стойбища глава стойбища или его жена, 
за ним следуют караваны других семей. 

Караван семьи (мяд-тер) состоит из 
мужской и женской частей. В мужском ка-
раване за легковой нартой нгэдалёсь сле-
дуют хэхэнган (священная нарта), пи’ хан 
(с дровами), нгано’ хан (с уложенной по-
верх лодкой — летом), понг хан и янгу хан 
(с сетями и капканами), вандако (с прови-
зией), хурумы (с инструментами и заготов-
ками для нарт). Женская часть состоит их 
крытой наподобие кибитки не’ хан (нарты 
для женщин и детей), сябу (для половых 
досок чума, циновок из прутьев, очажно-

стоит именно в этом, а упрямящийся ез-
довой считается больным или слишком 
уставшим). 

Место нового стойбища глава кочую-
щей общины метит воткнутым в землю 
хореем (шестом для управления оленя-
ми). Выбрав место для нового стойбища, 
мужчина обращается к ведущей караван 
женщине со словами: «Заворачивай ар-
гиш». Останавливая нарту, ездок привя-
зывает узду передового оленя к копылу 
левой стороны нарты, и с этого момента 
упряжка, даже если олени почему-либо 
пытаются сорваться с места, может толь-
ко кружить. Стойбище вырастает на го-
лом месте: в центре чум главы, остальные 
по обе стороны от него. Первую вещь в ос-
нование чума — очажный лист тюмю — 
кладет женщина. С очага начинается 
сооружение чума, и, возможно, в этом вся-
кий раз повторяется история самого 
чума, который изначально был «закры-
тым от ветра костром». Чум — главный 
признак жизни и знак собственности в 
тундре. Для заехавших в тундру кочевых 
мигрантов-чужаков существует правило: 
«Ходить — ходи, а чум не ставь». Это зна-
чит, что чужак может гостить сколь угод-
но долго, но он лишен права ставить без 
согласия хозяев свой чум. В равнинной 
тундре чум служит и главным ориенти-
ром2 — треугольники островерхих жилищ 
видны за много километров, а по струя-
щемуся из верхушки чума дыму видно, 
что хозяева заметили приближение го-
стей и кипятят чай к их приходу.

Тундровые ненцы все свое жилище пе-
ревозят с собой. Несмотря на простоту сво-
его устройства: конус из жердей, укрытый 
сшитыми из полотен брезента (летом) или 
оленьих шкур (зимой) нюков, тундровый 
чум является своего рода достижением ко-
чевой жизни. Речь в данном случае идет 

2 Адаев В. Н. Формы передачи географической 
информации в традиции тундровых и лесных нен-
цев // УИВ. 2015. № 2 (47). С. 33–38.

Караван

го листа и женской обуви), ларь’ хан (для 
продуктов), юхуна (для постели, пологов, 
нюков и домашней одежды), вандако (для 
одежды и шкур), нгуто (для шестов от 
чума, котлов и нижних нюков). Часто об-
щий караван заметно удлиняется за счет 
того, что вместо одной нгуто оказывается 
две, вместо одной вандако — три: нгарка 
вандако (для верхней мужской и женской 
одежды), ер вандако (для выделанных 
шкур, меховых мешков, заготовок), нюдя 
вандако (для невыделанных шкур). Это 
зависит от того, какой чум кочует — боль-
шой (широкий, богатый) или иглоподоб-
ный (узкий, бедный). 

Грузовой караван состоит из связан-
ных друг с другом нарт и впряженных 
в них пар оленей. Расстояние до нового 
стойбища обычно составляет 10–15 км. 
Стадо оленей идет параллельно карава-
ну, иногда смешиваясь с ним. Как правило, 
караван идет по торной дороге кочевий 
(недарма) среди низин и долин, а стадо 
движется по склонам и возвышенностям. 
Сложнее всего каравану преодолевать 
реки, особенно во время весеннего раз-
лива. Однако ни сложные переправы, ни 
крепкие морозы не останавливают коче-
вий, и темной полярной ночью караван 
движется под всполохи северного сияния. 
Непригодными для перекочевки и в це-
лом для езды по тундре считаются зимой 
пурга, летом сильный туман.1

Прокладывающий путь каравану на 
легковой нарте глава стойбища останав-
ливается, привязывает вожжу к копылу 
нарты. Все следующие за ним ездоки (обо-
его пола) дружно соскакивают с нарт и де-
лают то же самое. Так же дружно, почти не 
отходя от нарт, они устраиваются на сне-
гу или мху, перебрасываясь словами, чаще 
всего о том, хорошо ли справляют нужду 
олени (отдых оленей между пробегами со-

1 Golovnev A. Naviguer dans la toundra // Noma-
dismes d’Asie central et septentrionale. Paris, 2013. 
Pp.  68–71.

не столько о его общеизвестных замеча-
тельных свойствах противостоять ветрам, 
снегам и дождям, хранить тепло (зимой) 
или прохладу (летом),3 сколько о том, что 
он «соткан» из всего пространства коче-
вий. Без него кочевание невозможно, но 
и он невозможен без кочевания. Его ме-
ховое покрытие — два внутренних (мюй-
ко) и два наружных (ея) нюка — сшито из 
6–7 десятков шкур оленей, выпас которых 
предполагает ежегодные путешествия от 
края тайги до края арктических морей. 
Шесты для его остова (числом до 40–50) 
и нарты для его перевозки (в количестве 
5–10) изготовляются из стволов деревьев, 
которые можно отыскать только в полосе 
лесов. Топливо для очага: бревна из леса, 
кустарник из южно-тундровых речных 
долин, черный мох со склонов сопок се-
верной тундры, плавной лес с берегов мо-
рей — собирается по всему пути каслания. 
Кочующий чум «вырастает» в точке сопри-
косновения трех измерений: пространства 
земли, стада оленей и сообщества людей. 
Кочевники не возят с собой ничего лишне-
го. Поэтому они мало что оставляют после 
себя на чумовищах. Старое чумовище (и то 
летнее) можно обнаружить только по по-
росшему желто-красным мхом костровому 
пятну. При этом ненцы никогда не ставят 
чум точно на том же месте, очаговое пятно 
должно быть всякий раз новым.  От отсут-
ствия следов кочевий, как и от подвиж-
ности самого образа жизни кочевников, 
создается впечатление, будто ненецкая 
культура парит над тундрой, что она свя-
зана не столько с землей, сколько с непре-
рывно движущимся по этой земле стадом 
оленей.4

3 Usenyuk S., Dudeck S., Garin N. The making of a 
home in a changing northern context: an ethnogra-
phic account of contemporary housing practices among 
Russian reindeer nomads // The Polar Journal. 2015. 5:1, 
pp. 170–202, doi: 10.1080/2154896X.2015.1038059

4 Головнёв А. В. Говорящие культуры. С. 199, 
206–209.
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Перекочевка 4-й бригады. Ямал, 2013. Фото А. Головнёва
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Когда ненецкая девочка демонстрирует 
свои умения, она показывает сшитые ею 
узоры из бисера. Когда ненецкая девушка 
пытается понравиться мужчине, она при-
нимается за шитье. Когда старуха слеп-
нет от старости, она все равно продолжает 
шить — ее руки помнят и любят оленью 
шкуру, иглу, жильную нить. Женщина 
шьет всю жизнь, с детства до старости. 
Все, что связано с шитьем, по-своему кра-
сиво: поза и движения швеи, заготовки ор-
намента, готовая одежда, осанка хорошо 
одетых людей. Мастерицам свойственна 
особая эстетика, в которой они различа-
ют красивые и некрасивые швы, орнамен-
тальные композиции, качество выделки и 
сочетания шкур.

Женщина шьет все виды одежды на 
всю семью. Одежда каждой семьи выделя-
ется своим стилем, потому что она изго-
товлена одной мастерицей. На ненецких 
праздниках устраивают смотры одеж-
ды, в которых участвуют не отдельные 
«модели», а целые семьи. И признание 
за лучшую одежду достается семейной 
женщине-кутюрье.

В кочевом минимализме ненцев кра-
сивое — непременно практично. Тради-
ционная одежда шьется из оленьих шкур, 
дополняемых кусками меха песца, росома-
хи, лисицы, соболя, бобра, белки, собаки, 
а также сукном, бисером, металлически-
ми подвесками. Олений мех обладает за-
мечательной теплозащитой. Он густой и 
длинный, облегает тело по всем изгибам, 
защищая кожу от сквозящего морозно-
го воздуха. Олений волос хорошо хранит 
тепло, потому что он полый, трубчатый в 
сечении. В прошлом меховую одежду но-
сили на голое тело (сегодня, правда, нен-
цы используют фабричное нижнее белье 
и одежду). Кроме того, олений мех обла-
дает гигроскопичностью, при трении очи-
щая кожу от пота и грязи, массируя кожу и 
улучшая кровообращение.

обуви в специальной нарте сябу; считает-
ся, что ноги, обувь и нарта сябу наделены 
нижней силой хэйвы (хэбяха).

Одежда и обувь красивы не только 
мехом и орнаментом, но и тем, как они 
надеты и подвязаны. Изящество стана 
оценивается по манере носить одежду, ко-
торая должна лежать на спине и груди не 
складками и не пузырями, а плавными из-
гибами, напоминающими извилины на се-
лезенке оленя-самца.

В фольклоре красота женского лица от-
теняется сравнениями: «сияет как солн-
це», «краше солнца», «похоже на идущую 
по небу луну». Противоположно лицо дур-
нушки: «будто по снегу глина скользну-
ла», «рябое, как щербатый камень», «как 
зад собаки». Красивые руки — «полны и 
жирны как мясо морского зверя», «как ис-
кусно выточенный черенок у деревянной 
ложки»; некрасивые — «как старое суко-
ватое дерево». Красивая осанка — «как 
оленья селезенка», некрасивая — «похожа 
на сноп травы». Миг очарования женской 
красотой передается словами: «я откинул 
полог, там сидит женщина — красивая, 
будто в ней солнце отражается»; «она кра-
сива, волосы у нее длинные и наполовину 
золотые».

В фольк лоре красавец-мужчина описы-
вается словами сказительницы-женщины: 
«Лицо у него красивое, глаза узкие, будто 
острым ножом прорезанные. Я посмотре-
ла на его пояс, он железом отделан, на нем 
семь ножен. Ножны висят на цепочках, по-
хожих на лучи солнца». Лицо ненца кра-
сиво, если у него «глаза узкие, будто спят, 
а нос маленький, будто его нет». В одном 
из сказаний фигурирует красавец-лове-
лас: «Младший Ябтонгэ рывком отпахнул 
входной нюк, зашел в чум. Глаза у него уз-
кие, будто тонким ножом прорезаны, а нос 
маленький, вздернутый. Действительно, 
Младший Ябтонгэ красив. Пока я на него 
смотрела, у меня внизу мокро сделалось. 

О красоте

Малица — верхняя глухая одежда ко-
чевника — изготовляется из оленьих 
шкур мехом внутрь, с пришитыми рука-
вицами и капюшоном. Когда оленевод, 
слегка сгорбившись и расставив ноги, 
сидит на нарте, он силуэтом напомина-
ет чум. Зимой поверх малицы надевает-
ся совик — глухая одежда мехом наружу. 
Из двух слоев — внутреннего (либт, чул-
ки мехом внутрь) и внешнего (пива, 
пимы мехом наружу) — состоит и обувь. 
Двухслойная одежда из оленьих шкур 
дает возможность мужчинам не только 
ездить, но и ночевать зимой в открытой 
тундре (такой способ ночевки называется 
по-ненецки хоркы-мя — «куропачий чум», 
подразумевая умение куропатки нырять 
на ночлег в снег). 

В отличие от глухой мужской мали-
цы, женская меховая ягушка — распаш-
ная. Она комфортна в условиях перепада 
температур при многообразных дей-
ствиях внутри и вне чума на стойбище. У 
женщины несколько ягушек — рабочая, 
спальная, летняя, зимняя, караванная, 
праздничная. Ягушка легко распахивает-
ся для кормления младенца грудью. В ней 
удобно спать, а ночью заниматься любо-
вью (не случайно женская одежда служит 
ночным одеялом и для мужчин). Ягушка 
украшена орнаментом и воплощает в себе 
образ и характер хозяйки, красота осанки 
ненецкой женщины выражена в красоте 
одежды. Эротичным считается не голое 
тело, а наряд. Сексуальное ухаживание 
предполагает не прикосновение к телу 
женщины, а попытку сесть на подол ее 
ягушки. Ноги женщины красивы, если об-
уты в красивые меховые кисы. Голые ноги 
считаются срамным местом — ненки, 
по обычаю, стыдятся их наготы (в свою 
очередь мужчине зазорно смотреть на 
женские ноги). Ноги и обувь женщины 
окружены особыми запретами: кисы хра-
нятся и перевозятся отдельно от мужской 

Младший Ябтонгэ мог бы выбрать дру-
гое место, но он сел рядом со мной на край 
подола моей ягушки». В другом сказании 
к портрету юного красавца добавляется 
оленья эстетика: «Младший Мандо совсем 
молод, усы только пробиваются, глаза — 
красивые узкие щелочки, он стройный и 
резвый, как молодой олень».1

Олени входят в круг основных эстети-
ческих ценностей. Подбор красивой одно-
мастной упряжки — дело вкуса и имиджа 
оленевода. Среди прочих мастей особен-
но красивыми считаются пестрые (пад-
вы) и светлые (сэлха) олени, но более 
всех — белые (сэр) — символ богатства и 
высокого статуса. Украшением стада счи-
тается олень-менаруй, легко отличимый 
по самым большим и ветвистым рогам. 
Популярный ненецкий орнамент — сти-
лизованное изображение оленьих рогов. 
Любование оленьим стадом — общее ув-
лечение пастухов. Оно выражено в старой 
байке о том, как русский купец уговаривал 
ненца продать оленя: «Продай оленя». — 
«Нет продажных». — «Что не берешь 
денег? Купишь вина». — «Я вином запас-
ся». — «Купишь чего бабам или песцов на 
калым». — «У меня песцов две нарты». — 
«У тебя оленей три тысячи — куда бере-
жешь?» — «Олени ходят, я на них смотрю, 
а деньги спрячешь — не видно».2 

1 Головнёв А. В. Кочевники тундры. С. 179, 247.
2 Житков Б. М. Полуостров Ямал. (Зап. ИРГО; 

т. 49). СПб., 1913. С. 257.
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Юный оленевод. Ямал, 2013. Фото А. Головнёва Хать Худи. Ямал, 2013. Фото И. Абрамова

О красоте



103102

ЯМАЛ

Девочки из рода Белооленных. Ямал, 2013. Фото А. Головнёва

О красоте
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День, когда забивается олень на ай-
бат, — всегда праздник. С утра мужчи-
ны собирают стадо и гонят его к чумам. 
Стойбище оглашается собачьим лаем, и 
начинают брякать котлами старухи, и над 
макушками чумов поднимаются хвосты 
дыма. И вот уже олень отловлен и забит, 
и в ожидании трапезы у разделываемой 
оленьей туши собираются все обитатели 
стойбища. Как только олень освежеван 
и разделан, присутствующие рассажи-
ваются вкруг, и начинается пиршество. 
Кусочки парного мяса и жира отрезаются 
ножом, обмакиваются в теплую кровь, за-
хваченный зубами кусок не откусывается, 
а отрезается быстрым движением ножа 
снизу вверх у самых губ, и съедается. Тут 
же участники трапезы, зачерпывая круж-
ками свежую кровь, с завидным аппети-
том поглощают ее. Самыми лакомыми 
частями в туше оленя считаются печень 
(«ненецкий шоколад»), почки, язык, ниж-
няя губа, мозг. Оставшееся после трапе-
зы мясо разрубается, замораживается 
или помещается в холодное хранилище, а 
свежая кровь собирается  в олений желу-
док. Сноха богатого ненецкого оленевода 
Елена Сэротэтто смеется: «Я без оленьей 
крови не могу. Если оленя забили, то в 
день по нескольку раз к чашке с кровью 
подхожу, сделаю несколько глоточков, и 
как будто силы во мне прибавится».

По представлениям ненцев, кровь 
(хэм) является духом, который открыва-
ет и завершает жизнь человека, служит 
силой (пищей) богов. Жертвенной кро-
вью намазывают личины верхних духов, 
оставляя ее пятна на чумовищах и окро-
пляя ею полозья нарт, откупаются от сил 
преисподней, выливая ее в воду, уми-
ротворяют разбушевавшуюся стихию. 
Потому и душат арканом жертвенного 
оленя, что нельзя наносить ему кровавые 
раны — только непролитая кровь «жива» 
и угодна богам. Поэтому и сами люди 

внутренности (печень, легкие и почки, 
сердце), костный мозг не только быстро 
насыщают, но и возвращают к жизни по-
сле болезни. Лакомым блюдом считают-
ся молодые, неокостенелые, рога оленей 
(панты), которые, опалив над костром и 
соскоблив ножом шерсть, сразу же едят. 
Хрящевые концы рогов очень вкусны и 
полезны. 

В рацион оленеводов входит и сы-
рая рыба (осетр, нельма, муксун, щокур, 
сырок). Ее едят, сняв с боков, спинки и 
брюшка кусочки мякоти и обмакивая в 
кровь или смесь соли и перца. Жирные 
брюшки, печень и икра считаются особо 
лакомыми. Зимой сырое мясо и рыбу до-
полняют те же продукты в заморожен-
ном виде. Со знаменитой строганины в 
виде тонких ломтиков оленьего мяса или 
белой рыбы начинается любая трапе-
за. Жирная пища в сочетании с горячим 
чаем быстро возвращает силы и позволя-
ет согреться.

В пищу употреблялось не только сы-
рое, но и вареные мясо и рыба. У ненцев 
различается  бульон (евай), приготов-
ленный в результате варки нарезанного 
кусками мяса в подсоленной воде, и суп 
(я) на основе бульона, густо заправлен-
ного мукой. Мясо выкладывается из кот-
ла на стол, а бульон разливается в чашки. 
Вареное мясо ненцы едят точно также как 
и сырое, отрезая кусочки ножом. Набор 
пищевых продуктов в определенные се-
зоны был относительно невелик: основу 
его составляли мясо оленя и рыба, вес-
ной и летом он расширялся за счет мяса и 
яиц водоплавающих птиц; растительные 
продукты играли и играют весьма не-
значительную роль в рационе сибирских 
аборигенов.

В старые времена для сохранения 
продуктов свежими их на время заво-
рачивали в бересту или крапиву, пре-
пятствующие процессу гниения, или 

Айбат

должны пить теплую кровь, иначе, по 
убеждению ненцев, человек обречен за-
мерзнуть в тундре. У тех, кто постоянно 
пьет свежую кровь, ярко красные щеки 
(признак здоровья). 

Тот, кто не ест сырого мяса и не пьет 
свежей крови, рискует стать жертвой цин-
ги. По старой традиции, когда на стойби-
ще приходит одна из дочерей Нга болезнь 
Си-нга (цинга), ей в жертву приносят со-
баку. Согласно преданию, однажды Си-
нга в образе женщины (сопровождаемой 
ее мужем) пришла на стойбище и умерт-
вила всех людей. «Осталась одна старуха. 
Вдруг вечером прилетел бог, остановил-
ся у того чума, где лежала больная ста-
руха и кричит: “Возьми, старуха, собаку, 
зарежь, обмажь кровью вход в чум, а мясо 
съешь”. Старуха так и сделала, начала 
поправляться. На другой день по сове-
ту бога она удавила вторую собаку, а на 
третий день выздоровела». По расска-
зам ненцев, Си-нга является во сне, сна-
чала как красивая обнаженная женщина 
(мужчинам) или мужчина (женщинам), а 
напоследок — как безобразная старуха, 
трехпалая, с незакрывающимся ртом. Тот, 
кому она привидится, должен вскочить и 
крикнуть: «Цинга, ты меня убиваешь!» — 
громко, чтобы все проснулись. Тогда бо-
лезнь немедленно уйдет. Тут же следует 
надрезать ухо собаки или оленя и кровью 
намазать лицо. Иначе Си-нга начнет появ-
ляться каждую ночь.1

Кровь и сырое оленье мясо постоян-
но употребляют в пищу лишь оленеводы, 
владеющие значительным поголовьем 
(на айбат одна семья в год забивает от 30 
до 40 оленей). Малооленные семьи при 
забое домашнего оленя устраивают тра-
пезу с угощением родственников, сосе-
дей и духов-покровителей. Теплая кровь, 

1 Бушевич А. Экскурсия в бухту Находку летом 
1912 г. // ЕТГМ. 1914. Вып. 22. С. 83.

заливали рыбьим жиром. Широко были 
распространены такие способы предо-
хранения продуктов от порчи, как выве-
шивание на ветру и хранение в холодном 
месте (зарытыми в мерзлой земле). Для 
длительного хранения мясо и рыбу за-
мораживали, вялили или коптили. Соль 
и специи в обиходе северных кочевников 
появилась только в XVIII–XIX вв. Солить 
рыбу ненцы научились благодаря разви-
тию рыбопромышленности. В XIX в. засол-
ка была организована непосредственно 
на рыболовецких станах русскими и зы-
рянскими купцами и промышленниками. 
Для личного потребления готовили рыбу 
и мясо без соли. Впрок заготавливали то-
пленый животный жир, составлявший 
обязательную и лакомую часть питания 
зимой.

Сыроедение — важнейший элемент 
адаптации к природно-климатическим 
условиям Севера. В регионах с холодным 
климатом потребление большого ко-
личества белков и жиров, являющихся 
своеобразными энергетическими концен-
тратами, крайне необходимо для поддер-
жания жизнедеятельности организма. 
Свежая оленья кровь повышает гемогло-
бин; кровь и сырое мясо — важнейшие 
источники витаминов и микроэлементов, 
способствующие не только предупрежде-
нию заболеваний, но и повышению устой-
чивости к холоду. Сочетание витамина D 
и некоторых кислот, содержащихся в ры-
бьем жире, напрямую влияют на настро-
ение человека, их недостаток ведет к 
депрессии. Особенности пищевого пове-
дения кочевников проявляются и количе-
стве потребляемых продуктов. Обильная 
пища позволяет компенсировать энерго-
затраты и восстановить силы после тяже-
лого труда или периода голода. 
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День айбата. Ямал, 2013. Фото А. Головнёва, И. Абрамова

Айбат
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У Ямала два мировых бренда — кла-
довая газа (22 % мировых разведанных 
запасов газа) и очаг оленеводства (9 % 
мирового поголовья оленей). Полуостров 
стал местом встречи и конкуренции не-
совместимых, на первый взгляд, техноло-
гий оленеводства и газодобычи.1 Вопрос 
о возможности оптимального или даже 
взаи мовыгодного сосуществования и со-
трудничества в ямальской тундре кочев-
ников и недропользователей переходит 
в плоскость определения силовых линий 
двух культур и узлов их пересечения.

В гуманитарном измерении промыш-
ленная нефтегазодобыча означает эт-
нокультурную революцию на Ямале со 
сменой доминирующего населения, об-
раза жизни, ценностных ориентаций, си-
стемы коммуникации. Еще несколько 
десятилетий назад Ямал был преимуще-
ственно ненецким с несколькими опор-
ными русскими/советскими базами на 
юге полуострова (Яр-Сале, Новый Порт и 
др.). К началу XXI в. многое изменилось: 
с 2000-х гг. население Ямала постоянно 
прирастает за счет вахтовиков. Например, 
вахтовый поселок Бованенково рассчитан 
на проживание 5–6 тыс. чел., обслужива-
ющих Бованенковское месторождение, 
газопровод и аэропорт (для легкой и тя-
желой авиации). В обозримой перспек-
тиве «промышленный контингент» на 
Ямале может достигнуть 30 тыс. человек. 
Если учесть, что основную часть ямаль-
ской тундры, на которую распространяет-
ся промышленная экспансия, осваивают 
5,5 тыс. кочевников, то очевидно числен-
ное превосходство недропользователей 
над оленеводами, что преобразует реаль-
ную картину народонаселения Ямала.

Главной дорогой ямальских кочевни-
ков всегда был Хой — хребет и водораздел 
полуострова, по которому ненцы со ста-

1 Этноэкспертиза на Ямале. С. 12, 20–31, 62–97.

лет назад бригадиру Нядме Худи при-
шлось решать: бросить оленевод-
ство или как-то поладить с «фактором 
Бованенково», поскольку иного пути к 
приморским пастбищам нет. Он пошел на 
рискованный эксперимент прогона оле-
ней по промышленным джунглям: пасту-
хам пришлось в течение трех дней гнать 
пятитысячное стадо по узкому коридо-
ру, обозначенному на бетонных дорогах 
знаками «олень», столкнуться с немалы-
ми трудностями, включая пересечение 
дорожного полотна, проходы под трубо-
проводами, два ночлега (с установкой чу-
мов) среди промышленных сооружений. 
Сегодня эта вынужденная новация стано-
вится традицией: кочевье по Бованенково 
4-й и 8-й бригад дважды в течение лета 
превратилось в шоу, в котором участвуют 
оленеводы, олени, работники промбазы 
и гости (в том числе съемочные группы 
из разных стран). Оленеводы, демонстри-
руя виртуозное вождение стада, находят 
в этом «полярном энсьерро» (испанский 
обычай прогона быков по улицам города) 
драйв экстремального испытания на гла-
зах у сотен зрителей. Как видно, звание 
«почетный оленевод Ямала», которого 
удостоен Нядма, предполагает ныне но-
вые компетенции. 

Современные ненцы, осознавая угро-
зы, которые несет ресурсно-промышлен-
ное освоение их традиционному укладу 
жизни, культуре и мировоззрению, видят 
и открывающиеся во взаимодействии с 
предприятиями ТЭК новые перспективы. 
Они удовлетворены активным строитель-
ством в поселках, хотя помнят, что истин-
ный дом ненца — кочевой чум в тундре. 
Основные опасения ненцев связаны с 
утратой кочевого образа жизни, и пред-
ставители коренного населения уверены 
в том, что их культура может сохранять-
ся только за счет ведения оленеводческо-
го хозяйства. Местное население осознает 
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дами оленей мигрировали от границ леса 
до морских берегов. Весной и осенью по 
нему почти сплошным потоком движутся 
стада оленей, расходящиеся затем веером 
на летние и зимние пастбища. Ныне по 
хребту прошла и значительная часть же-
лезной дороги Обская–Бованенково, что 
вполне объяснимо удобством прокладки 
полотна по возвышенности в обход забо-
лоченных речных пойм. Железная дорога 
обеспечивает круглогодичную и всепо-
годную доставку грузов и персонала на 
месторождения Ямала и трансъямаль-
скую коммуникацию, став связующим ос-
нованием ямальского промышленного 
мегапроекта. У оленеводов, как и у недро-
пользователей, эта магистраль — не толь-
ко транзитный путь, но и разветвленная 
коммуникативная система. Как желез-
ная дорога включает станции и перего-
ны, так у кочевников на их кочевом пути 
расставлены сменные нарты с вещами и 
запасами. 

Пространственное пересечение и ча-
стичное совпадение двух магистралей 
показывает, что оленеводческий и про-
мышленный комплексы, при всех их раз-
личиях, накладываются друг на друга 
«хребтами». Это обстоятельство еще бо-
лее актуализирует вопрос об их конку-
ренции и сосуществовании. Если бы речь 
шла о периферийных накладках, можно 
было бы искать варианты минимального 
контакта; если дело дошло до совпадения 
системных оснований, остается дилемма 
подавления одного комплекса другим или 
функционального симбиоза. В «диалоге 
магистралей» по существу решается во-
прос о возможности или невозможности 
их сосуществования.

Сложная обстановка кочевий усугу-
бляется экспансией нефтегазовой ин-
дустрии. Маршрут 4-й бригады МОП 
«Ярсалинское» оказался перекрыт огром-
ной промбазой Бованенково. Несколько 

невозможность препятствовать проведе-
нию работ, поскольку нефтегазовые ме-
сторождения являются стратегическими 
ресурсами для развития не только реги-
она, но и всей страны. Кроме того, ненцы 
отмечают, что льготы, предоставляемые 
им как коренному малочисленному наро-
ду Севера, во многом поступают за счет 
средств нефтегазового освоения. Особое 
внимание жители Ямала обращают на 
экологические проблемы: сокращение 
рыбодобычи, загрязнение водоемов и 
тундр, проблемы оленеемкости пастбищ 
и обостряющийся в связи с промышлен-
ным освоением дефицит тундровых паст-
бищ. В качестве проблем местные жители 
упоминают трудности трудоустройства 
коренного населения на предприятиях 
ТЭК, безработицу в поселках среди ква-
лифицированных работников со средним 
специальным и высшим образованием. 
Местное население также видит угрозу в 
притоке южных мигрантов (прежде всего 
из стран Средней Азии), вызванном урба-
низацией поселков. 

Коренные жители Ямала, в том чис-
ле кочевники, превосходно осознают, что 
все эти и другие проблемы им суждено ре-
шать в контакте с недропользователями. 
Они готовы к диалогу, который сулит вы-
годы не только оленеводству (продукция 
которого особенно востребована с учетом 
актуализации импортозамещения и раз-
вития аграрного производства в России), 
но и газодобыче — в минимизации, опти-
мизации и других адаптациях промыш-
ленных и сопутствующих технологий 
к тундре в кочевом стиле арктических 
оленеводов. 
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Промбаза Бованенково. Ямал, 2013. Фото И. Абрамова
Стойбище 8-й бригады. Ямал, 2013. Фото А. Головнёва
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Летний кораль. Кола, 2015. Фото С. Усенюк
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Цикл кольского оленеводства делит-
ся на весенний отел, летний нагул, осен-
ний сбор, декабрьский кораль, зимовку, 
а также реализацию товарной продук-
ции. Кораль — узел современного оле-
неводства, место осмотра, сортировки и 
утилизации стада. К декабрю оленей на-
правляют к коралю на Полмосе, где ведут 
просчет, распределяют приплод, выделя-
ют «убойный кусок» и гонят к Ловозеру, в 
забойный цех. Остальное стадо направля-
ют к местам зимовки (декабрь — март), в 
конце которой его вновь подгоняют к ко-
ралю, где производят кастрацию быков и 
отбор стельных важенок в отдельное ста-
до (няловка). В июне проводят «легкий 
кораль» (тандара), где клеймят оленей, 
после чего отпускают все стадо, за исклю-
чением ездовых быков, на выпас в при-
морские тундры.

В кооперативе «Тундра» сочета-
ют саамский полувольный выпас оле-
ньего поголовья с июня по ноябрь и 
управляемый коми-ижемский выпас с де-
кабря по март. Ареалы этих практик выпа-
са обусловлены природной зональностью: 
полувольный выпас соответствует тун-
дре, управляемый — лесной зоне. Для об-
легчения сбора оленей, двигающихся от 
берегов Баренцева моря на юг и обратно, 
в 1970-х гг. в совхозе «Тундра» на границе 
природных зон возвели многокилометро-
вые изгороди широтного направления, 
отделив зимние (тундровые) пастбища 
от летних (лесотундровых). По маршру-
там кочевий построили избы, базы и кора-
ли. Сеть опорных изб позволила пастухам 
перемещаться от одного жилища к друго-
му, не удаляясь от стада более чем на 20–
25 км. Собираемое у изгородей к декабрю 
большое стадо делится между бригадами, 
которые отправляются на зимовку по ин-
дивидуальным маршрутам.

Среди оленеводов наметилось разделе-
ние труда, так как изгородь требовала по-

Группа «моряков» формируется из 4–6 
опытных оленеводов трех бригад. Люди 
подбираются с расчетом психологической 
совместимости и взаи мозаменяемости, 
чтобы при случае действовать парами. 
Методично, путем исключения, оленево-
ды проверяют приморские пастбища. Пара 
старается не терять визуального контак-
та по соображениям взаимодействия и 
безопасности: перевернувшийся трехсот-
килограммовый снегоход «Viking» в оди-
ночку крайне сложно поставить на лыжи. 
Дату возвращения группа не оговарива-
ет, потому что у всех одинаковый запас 
топлива (250 л) и сопоставимый сред-
несуточный расход. Отсутствие связи не 
играет роли, поскольку избы, в которых 
ночуют оленеводы, во многом определяют 
географию разъездов. Поиск оленей, как 
правило, производится не прямым визу-
альным наблюдением, а подсечкой следов. 
Выслеженный «кусок» стада сбивают в 
кучу и гонят к коралю на просчет. За день 
управляемое стадо проходит 20–30 км. На 
ночь оленей оставляют на возвышенном 
ягельном месте, а пастухи уезжают в бли-
жайшую избу или на базу. 

Выезд к морю — всегда приключение, 
так как действует много факторов, спо-
собных изменить расстановку и планы. 
Так, «моряки» могут вернуться, не най-
дя оленей у моря, если куски стада сами 
сместились к изгороди или ушли в другое 
крыло. Рейды к морю помимо прямой (по-
исковой) функции, нацеленной на мини-
мизацию потери оленей, имеют и другую, 
не менее важную — демонстрационно-
дип ломатическую. Своим присутствием 
оленеводы подтверждают права на при-
морские угодья. Каждый выезд неизбежно 
сопровождается встречами на береговых 
турбазах и показательным заездом в посе-
лок Туманный. Тундра вокруг «Туманки» 
считается оленеводами опасной, а посе-
лок воспринимается как отправная точка 
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стоянного внимания и «сидячего» образа 
жизни, в то время как выпас оленей под-
разумевал кочевание. Появление в хозяй-
стве снегоходов привело к разделению 
труда по функционально-транспортному 
при знаку и закреплению в языке опреде-
лений «моряк» и «огородник».1 Это про-
тивоположные по характеру мобильности 
временные группы, которые максималь-
но активизируются после ледостава (но-
ябрь–декабрь): «моряки» собирают стада 
на приморских пастбищах, «огородни-
ки» следят за целостностью изгородей. 
Первые пользуются исключительно сне-
гоходами, вторые ездят преимущественно 
на оленьих упряжках.  С на чалом кораль-
ных работ все превращаются в оленеводов 
с комбинированным типом мобильности 
и мультизадачностью. Сбор стада в этом 
смысле является исключительным перио-
дом, поскольку максимизирует способно-
сти людей, помноженные на возможности 
техники. 

К ноябрю стада оленей могут дойти до 
лесотундры, а могут остаться у моря на 
прибрежных пастбищах. Поиск и своевре-
менный отгон приморских «кусков» осо-
бенно важен, потому что риск потерять их 
велик. Береговые скалистые тундры, име-
ющие полуостровной характер, являются 
естественными ловушками для оленей. 
Выход из них возможен только вглубь 
полуострова, чем пользуются браконье-
ры.2 Эта местность трудна для инспекти-
рования: из-за частых туманов, снежных 
наддувов и карнизов настоящий рельеф 
почти не различим, что представляет 
серь езную угрозу при езде.

1 Абрамов И. В. Оленеводы кольской тундры: 
локальные особенности снегоходной революции // 
УИВ. 2015. № 2 (47). С. 26–31.

2 Кучинский М. Г. Риторика традиционности 
и реалии природопользования // Расы и народы. 
Вып. 33. М., 2007. С. 81.

для браконьерских вылазок. Снегоходные 
следы на пограничных территориях вы-
ступают элементом контроля простран-
ства, притязанием на территорию.

Иную мобильность и мотивацию демон-
стрируют «огородники». Их передвиже-
ния привязаны к изгородям, целостность 
которых они проверяют с августа по де-
кабрь, проживая в специальных «огород-
ных» избах. Поскольку скорость для них 
не столь важна, на эти позиции ставят се-
мейные пары и оленеводов постарше, ко-
торые работают на упряжках и пешком. 
Маршруты «огородников» гораздо коро-
че: по 10–20 км в разные стороны от до-
мика до границы соседнего участка. «Это 
мы, в левом крыле, домиков настроили 
и людей на полгода посадили, — гово-
рит начальник левого крыла Владимир 
Филиппов. — В правом крыле на изгоро-
дях не сидят. Но с людьми-то изгородь на-
много лучше работает. Чтобы сам по себе 
“огород” работал, надо не деревянные, а 
бетонные столбы ставить, и расстояние 
между столбами меньше, и проволоку не в 
четыре-пять, а в шесть-восемь рядов». 

Олени для кольского пастуха преста-
ли быть залогом кочевого образа жизни, 
поскольку снегоходы и изгороди позво-
лили работать полуоседло, практикуя 
вахтовый метод. Однако кочевые схемы 
управления стадом сохраняются: конт-
роль обеспечивается регулярными ока-
рауливающими маневрами пастухов на 
снегоходах или упряжках и умением ори-
ентироваться и использовать преимуще-
ства разных технологий выпаса. 
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Оленья упряжка у избы оленеводов. Кола, 2014. Фото А. Головнёва Работа у изгороди. Кола, 2014. Фото Д. Куканова
«Огородник» Г. Кириллов и «Моряк» И. Красавин. Кола, 2014. Фото И. Абрамова, А. Головнёва
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Обычный зимний день пастуха сель-
хозкооператива «Тундра» на Кольском 
полуострове начинается не со сбора оле-
ньей упряжки, а с прогревания мотора 
снегохода. Вытеснив ижемские упряжки, 
саамские вьюки и собак-оленегонок, сне-
гоходы стали главным средством окарау-
ливания оленей. Остановки в пути теперь 
определяются не самочувствием ездовых 
оленей, а опустошением топливного бака. 
Новая мобильность изменила ритм и ско-
рость передвижений оленеводов. «Ногами 
много не находишь, а оленей дольше за-
прягать, чем ехать», — рассуждают коль-
ские оленеводы. 

Снегоходная революция на Кольском 
полуострове началась гораздо позже, чем 
в других частях Фенноскандии, но раньше, 
чем в других северных регионах России.1 
Массовое внедрение снегоходов началось 
с 2000-х гг. и было связано с возросшей 
покупательной способностью оленеводов, 
появлением доступных моделей и сервис-
ных центров. Иномарки оказались надеж-
нее отечественных «Буранов», дешевле и 
эффективнее гусеничных тягачей, удоб-
нее оленей в повседневном использова-
нии («сел и поехал»). 

В сельхозкооперативе «Тундра» зим-
ний выпас оленей ведется почти исклю-
чительно с помощью снегоходов (лишь 
в мае пастухи на месяц пересаживаются 
на упряжки). Значительная часть парка 
снегоходов является собственностью ко-
оператива, а не личным транспортом оле-
неводов. В «левом крыле» кооператива 
(4, 6, 7-я бригады) в 2014 г. семь снегохо-
дов «Yamaha Viking» приходилось на четы-
рнадцать пастухов. Топливо для рабочих 
поездок не лимитировано, ремонт произво-
дится в кратчайшие сроки, снегоходы при-

1 Pelto Pertti J., Linkola M., Sammallahti P. The 
Snowmobile Revolution in Lapland // Suomalais-
Ugrilaisen Seuran Aikakauskirja 69. Helsinki, 1968. 
Р. 1–42; Абрамов И. В. Оленеводы кольской тундры. 
С. 26–31. 

поехал. А на оленях в темноте идти за-
прягаться, а рассветает — надо ехать уже. 
Приходится рано ложиться да рано вста-
вать», — рассказывает Адрей Сорванов. 

Практика выпаса оленьего поголо-
вья показывает, что большинство такти-
ческих задач, которые сегодня решают 
оленеводы, невозможно выполнить без 
снегохода. Например, рейд к морю на оле-
нях в ноябре почти немыслим, а на снего-
ходе это вполне посильная задача. В этот 
период наиболее полно раскрывается по-
тенциал нового союза: оленеводов (как 
следопытов, пастухов, переговорщиков) 
и техники (скоростные качества, грузо-
подъемность). Раньше оленевод подстра-
ивался под физиологию оленя, теперь 
границы возможностей определяются ре-
сурсом снегохода. 

Снегоход, как и прочая мототехника, 
формирует зависимость хозяйств от ГСМ, 
запасных частей и сервиса. При активной 
эксплуатации он нуждается в техосмотре 
и мелком ремонте каждый год, а каждые 
3–4 года подлежат капремонту или за-
мене. В рыночных хозяйствах возросшие 
расходы на технику компенсируются за 
счет увеличения забоя оленей. В кольских 
многопрофильных хозяйствах такой эф-
фект почти не ощутим, поскольку переход 
от упряжки к снегоходу сильно растя-
нут во времени, а низкая конкуренция в 
оленеводческой отрасли не стимулиру-
ет техническое переоснащение. Доходы 
оленеводческого цеха в «Тундре» компен-
сируют убытки молочной фермы, а не ин-
вестируются в развитие оленеводческого 
сектора. В сложившихся условиях снего-
ходы расцениваются не как конкурентное 
преимущество (как, например, в Финской 
Лапландии 1960-х гг.), а как удобный де-
вайс, облегчающий рутинную работу. 

Пришедшая со снегоходами сверхмо-
бильность в известной степени стала из-
быточной для кольских оленеводов, так 
как была вызвана не внутренним разви-
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нудительно снабжены ГЛОНАСС-маячками 
для отслеживания движения оленеводов. 
Каждый кооперативный снегоход закре-
плен за конкретным оленеводом, обслу-
живается им и, как правило, приобретает 
индивидуальные черты (наклейки на стек-
ле, дополнительное оборудование). «У нас 
теперь новая профессия — буранщики, у 
кого снегоход, тот и гонит», — отмечает 
Николай Юрьев из Полмоса. 

Следствием внедрения снегоходов 
стали изменение инфраструктуры и ре-
организация оленеводческих хозяйств 
кольской тундры. Еще в 2006 г. база 
Полмос превратилась в транспортный 
хаб и стала общей для трех бригад лево-
го «крыла» кооператива «Тундра» (старые 
базы используются как промежуточные 
пункты во время разъездов). Процесс 
укрупнения сопровождался сокращени-
ем людей в бригадах с 10–12 до 4–6 чело-
век. Централизация хозяйства позволили 
сократить транспортные издержки и уси-
лить контроль за работой бригад. Это 
отличает кооператив «Тундра» от анало-
гичных предприятий Ямала и Чукотки, где 
реальная власть по-прежнему находится 
в руках бригадиров. Самодостаточность 
оленеводческого хозяйства заменили ры-
ночная эффективность и бытовой ком-
форт. Благодаря снегоходам увеличилась 
интенсивность транспортного сообщения 
с поселком. Поездка в Ловозеро (70 км) на 
снегоходе занимает 3–4 часа, на оленей 
упряжке — 6–7 часов без учета сбора и за-
пряжки оленей. На санях-прицепе можно 
увезти до 500 кг груза.

Снегоходы позволили сократить рабо-
чий день пастуха в 2–3 раза за счет возрос-
шей мобильности (увеличения скорости 
передвижения и уменьшения подготови-
тельных операций). В доснегоходный пе-
риод подъем на базе Полмос был в шесть 
утра, сейчас — в восемь-девять. «На сне-
гоходе быстрее — его ни запрягать, ни 
кормить не надо, заправил бензином и 

тием оленеводства, а внешними иннова-
циями. Снегоходная революция породила 
неоднозначный феномен «ложного сво-
бодного времени», которое заполняет-
ся делами или досугом (телевизор, игры 
на мобильном телефоне, мелкий ремонт 
техники, короткий сон). Снегоход проч-
но обосновался в повседневных бытовых 
разговорах, историях и даже в местном 
фольклоре, что говорит о состоявшей-
ся снегоходной революции красноречи-
вее любых количественных показателей. 
Сюжетами снегоходных историй становят-
ся случаи поломок, ремонтов и апгрейдов, 
рассказы о реальных происшествиях и 
возможных опасностях, в том числе алко- 
и секс-вылазках в поселок и визитах 
гостей и родственников в тундру, обсуж-
дения технических характеристик и фи-
нансовых затрат на их приобретение.

На Коле, как и в других районах ижем-
ского оленеводства, снегоходная револю-
ция шла одновременно с рыночной 
рестав рацией, и эти процессы взаимно 
дополняли друг друга. Формирование но-
вого рыночноориентиро ванного олене-
водства повлекло за собой значительные 
изменения в прежнем образе жизни, в том 
числе снижение кочевой мобильности 
вследствие перехода к широкому исполь-
зованию новых техниче ских средств — 
снегоходов. Это создает, помимо удобств 
вахтового выпаса, экологические и про-
изводственные риски в регулировании 
баланса численности стад и оленеемко-
сти пастбищ.2 Одной из причин недавней 
оленеводческой катастрофы на остро-
ве Колгуев, где весной 2014 г. произошел 
массовый падеж оленей (от 6-тысячного 
стада осталось 150 оленей), стало то, что 
работники СПК «Колгуев» превратились 
из оленеводов в водителей снегоходов, ез-
дивших в стадо в основном за мясом.

2 Истомин К. В. Кочевая мобильность коми- 
ижемских оленеводов: снегоходная революция и ры-
ночная реставрация // УИВ. 2015. № 2 (47). С. 24–26.
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Пастушеский снегоход. На дороге в Полмос. Кола, 2014. Фото С. Усенюк Взгляд пастуха. Кола, 2014. Запись камеры GoPro

Снегоходная революция
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 Географические особенности Кольского 
полуострова предопределили характер 
мобильности в самом западном очаге оле-
неводства Севера России: тундра здесь 
вытянута узкой скалистой полосой (око-
ло 100 км) вдоль побережья Баренцева 
моря, с многочисленными наволока-
ми — территориями с труднопроходимы-
ми для оленей естественными рубежами 
(реки, озера, морские заливы). Это позво-
ляет летом оставлять оленей без присмо-
тра, как говорят оленеводы, «у нас сам 
Кольский пасет». Помимо содействия в вы-
полнении пастушьих обязанностей, полу-
остров располагает развитой сетью дорог. 
Уникальную для северных регионов транс-
портную ситуацию отмечал еще в начале 
XX в. В. Лебедев, называя дороги одними 
из главных хозяев этого края.1 На сегод-
няшний день сочетание разветвленной 
транспортной сети и удобства выпаса обе-
спечило возрождение товарного крупно-
стадного оленеводства, начало которому 
два века назад положили коми-ижемцы.

Заимствовав практику разведения и 
выпаса оленей у ненцев, ижемцы превра-
тили оленеводство в прибыльное товар-
ное производство, включавшее ежегодный 
массовый осенний забой на продажу, из-
готовление и торговлю меховыми и кожа-
ными изделиями (в том числе зырянской 
замшей и меховой обувью), наем работ-
ников-пастухов.2 Освоив в 1880-е гг. коль-
ские просторы, мигранты коми-ижемцы 
добились стремительного наращения раз-
меров стад и наладили широкую торго-
вую сеть сбыта продукции оленеводства. 
«В начале ХХ в. оленье мясо в заморожен-
ном виде отправлялось ими в Архангельск, 

1 Лебедев В. В. К северным народам (путеше-
ствие к лопарям). М., 1931. С. 17.

2 Керцелли С. В. По Большеземельской тундре с 
кочевниками. Архангельск, 1911. С. 109; Истомин К. В. 
Этноэкологическая характеристика коми-ижем-
ского оленеводства:  Автореф. дис. ... канд. ист. н. 
Сыктывкар, 2004. С. 34.

Как поясняет Владимир Филиппов, 
пастухов здесь держат только частные 
олени, причем для молодых работников 
условия гораздо тяжелее: «Это ж не так 
просто — наклеймили ему кучу, дали — 
на вот тебе, парень. Десять лет надо пого-
ловье подымать, чтобы стало примерно 
40–50 голов важенок. И в течение этих де-
сяти лет он не имеет никакого дополни-
тельного заработка от оленей». Поэтому 
профессия пастуха остается наследствен-
ной — семейной традицией и привязанно-
стью. Помимо оленей, по словам пастухов, 
«чтоб нормально жить, приходится всем 
подряд заниматься — всем, на чем можно 
заработать». Действительно, в Кольской 
тундре деньги делаются буквально из 
всех доступных ресурсов: собирают и сда-
ют панты, сброшенные оленьи рога, рыбу, 
грибы, ягоды. Пока олени на морском вы-
гуле, бригадные базы функционируют в 
режиме заготовительных пунктов, рыбу-
частков и загородных дач. 

Мотором левого крыла и инициатором 
преобразований последних лет выступает 
В. К. Филиппов. Вместе с тремя взрослыми 
сыновьями он контролирует все олене-
водство Ловозера, в его действия не вме-
шивается даже директор СХПК «Тундра». 
Филиппов смело идет на обновление и 
централизацию оленеводства. Прежде 
каждая бригада левого крыла пасла свое 
стадо, имела свою базу и свой кораль. 
Филиппов свел три стада в одно, их базы 
преобразовал в транзитные заезжие избы 
(точки), а кораль на Полмосе превратил в 
загонный комплекс большой пропускной 
мощности. Рядом быстро растет поселок 
с домами для бригад и гостей, столовы-
ми, баней, туалетами, светодиодным ос-
вещением, ветряной электростанцией. В 
народе поселок называют Филипповкой. 
Иногда тщательность начальника лево-
го крыла кажется избыточной, например, 
когда он маниакально следит за чистотой 
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финский порт Улеаборг и даже в Норвегию, 
а оленьи шкуры — в Москву и Петербург».3

В настоящее время ижемское в сво-
ей основе оленеводство — единственное 
коммерчески успешное направление сель-
хозкооператива «Тундра». Ловозерский 
оленевод, заведующий оленеводческим 
цехом, руководитель левого крыла коо-
ператива «Тундра», В. К. Филиппов, срав-
нивая условия Колы с Ямалом, уверенно 
заявляет: «Они там и по 5 тысяч голов 
могут иметь, но сбыта-то нет, вот в чем 
проблема. У нас здесь сбыт хороший. Даже 
100 голов мне хватает на нормальную 
жизнь. Зарплата небольшая, и черт с ней! 
Я за счет оленей вылезу. А они как живут? 
Им и от оленей-то не оторваться, мы хоть 
отрываемся. Нет, у нас все по-другому, у 
нас намного лучше!» 

Деловой ижемский подход проявля-
ется во всем: олени не являются партне-
рами жизненных стратегий и стержнем, 
как на Ямале или Чукотке, а представля-
ют собой один из ресурсов территории, 
подлежащей эффективному освоению с 
минимумом трудозатрат. Так, с перехо-
дом на систему изгородей и опорных баз в 
1970-х гг. существенно сократилось коли-
чество транспортных оленей, с внедрени-
ем зимней униформы в 2000-х гг. отпала 
необходимость в массовом производстве 
меховой одеждой — канул в лету трудоем-
кий «маличный забой».

Ежемесячная зарплата оленевода не 
превышает 15–20 тыс. рублей и не явля-
ется реальным стимулом для работни-
ков. Пастуха мотивирует не регулярная 
зарплата, а доход от забоя личного пого-
ловья. По принятой норме пастух может 
содержать при общем стаде до сотни част-
ных оленей, от приплода которых ему по-
лагается половина. 

3 Конаков Н. Д., Котов О. В. Этноареальные груп-
пы коми: формирование и современное этнокуль-
турное состояние. М., 1991. С. 66.

на Полмосе и собственноручно подбирает 
мусор у домиков. 

Особое беспокойство Филиппова вызы-
вают браконьеры (их называют «брэки»). 
В разбойные 1990-е гг. обычной была сце-
на: убитого оленя за один рог тянет па-
стух, за другой – брэк, споря, чей олень. 
Отдаленные от Ловозера пастбища меж-
ду Мурманском и Туманным были потеря-
ны для «Тундры» из-за нашествия брэков. 
Перелом случился 15 лет назад, когда 
на помощь оленеводам пришел спецназ 
«Рысь». В зимней тундре команда спецна-
зовцев и пастухов на шести снегоходах 
накрыла три банды браконьеров. По сло-
вам Филиппова, после рейда «Рыси» еще 
лет пять «брэки от пастухов шарахались. 
Оленеводы стали носить черные маски, и 
брэки думали, что их снова спецназ ловит. 
Это единственный способ унять брэков, а 
всякие штрафы — ерунда».

Филиппов всегда в курсе движения и 
состояния пастухов, стад, техники, топли-
ва, всего комплекса построек и сооруже-
ний. Его поездки часты и неожиданны, 
что создает эффект всевидящего ока. 
Оленей он не пасет, зато руководит па-
стухами. Для него олени — капитал, про-
изводство и товар. И в этом отношении 
он идет по стопам своих предков коми-
ижемцев, сумевших в XIX в. создать оле-
неводческий капитализм с наемными 
тундровыми пролетариями, циклом пе-
реработки и широкой реализации про-
дукции. Экспансия этого «тундрового 
экономического чуда» в 1880-е гг. до-
вела предков Филиппова до Кольского 
полуострова. Свидетель и участник воз-
рождения в 1980–1990-е гг. тундрового 
капитализма и попутной снегоходной ре-
волюции (чему способствовала близость 
к индустриальной зоне), в сегодняшнем 
менеджменте Владимир Филиппов играет 
роль капитана оленбизнеса. 
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Заготовка оленьих шкур. Кола, 2014. Фото А. Головнёва Начальник оленцеха Владимир Филиппов. Кола, 2014. Фото А. Головнёва
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Сбор морошки на Кольском полу-
острове — ежегодное событие, по накалу 
страстей сравнимое с легендарными золо-
тыми лихорадками Запада времен Джека 
Лондона. Каждое лето в конце июля — 
начале августа тундра на пару недель на-
полняется скрежетом гусениц, чавканьем 
резиновых сапог, детским смехом, креп-
ким матом, женским шепотком и специ-
фическим пощелкиванием, с которым 
оранжевые ягоды высвобождают из ча-
шелистиков. Морошку здесь зовут «ма-
рихуаной» — из-за непреодолимой тяги, 
азарта, зависимости, которыми одержимы 
сборщики. 

Северные ягоды, и особенно морошка, 
благодаря полярному солнцу, отличают-
ся высокими антиоксидантными свой-
ствами, столь ценимыми косметической 
и фармацевтической промышленностью. 
Круглосуточное воздействие солнечного 
света в период созревания способствует 
синтезу и накоплению веществ, образо-
вание которых невозможно в иных ус-
ловиях, в частности в ягодах, растущих 
южнее. Помимо ценности и востребован-
ности товара, секрет успеха «ягодного 
бизнеса» на Кольском полуострове за-
ключается, как и в случае с оленным, в 
удачной логистике — налаженном транс-
портном сообщении с региональным цен-
тром, Мурманском, и близости к границам 
стран Евросоюза, где находятся основные 
потребители кольских дикоросов. «Вся 
морошка из Мурманской области идет в 
Финляндию, там цены на нее высокие», — 
говорит Владимир Филиппов.

При таких возможностях для массо-
вого экспорта физическая сущность са-
мой морошки — ее вкус, цвет, упругость и 
польза — уже утратила свое значение: из 
десерта, северного деликатеса эта ягода 
превратилась в настоящую валюту — со 
своим обменным курсом, ликвидностью, 
спекуляциями и даже мафией. «Я и забыл, 

Юный ягодник Андрей Селиванов. Кола, 2014. Фото С. Усенюк

Морошка

когда последний раз морошку летом ел… 
Все, что собираю, сдаю. Во время сбора 
никогда не ем. А раньше, помню, только 
морошка пойдет, мать кисель из нее сва-
рит — вкусно!» — рассказывает Николай 
Селиванов из Полмоса.

Конкуренция и борьба за рынки сбы-
та в ягодном бизнесе нешуточные. И тут 
рассказов не счесть: «В Мурманске такие 
войны идут! У каждого точки свои, все по-
делено, никуда не сунешься. Попробуй ла-
рек свой поставь — сразу же сожгут! Такие 
бабки крутятся на этой ягоде!». Кто кого 
проведет, тот и прав: «Ягоду только на са-
хар проверяют; стеклышко мажут, на свет 
смотрят, есть ли кристаллики (некоторые 
раньше добавляли сахар, чтоб не броди-
ло). А у нас приемщики как делали — де-
нег надо, так они в бочки литр-два воды 
хлоп! Кто заметит, бочки-то большие!» 

Монетизация привела к гендерному 
сдвигу в традиционных занятиях: сбор 
ягод, изначально женское дело, в случае 
с морошкой превратился в прибыльное 
мероприятие, а добыча средств к суще-
ствованию — дело уже мужское. Под мо-
рошку берут кредиты и влезают в долги, 
в счет возможной (но не всегда случаю-
щейся) прибыли с урожая приобретают 
новую технику — от снегоходов до ло-
дочных моторов. Помимо этого, далеко 
идущие инвестиционные планы есть и у 
других членов семьи: женщины мечтают о 
ремонте или покупке новой мебели в дом; 
для детей оленеводов морошка — спо-
соб заработать первый капитал на покуп-
ку скутера, квадроцикла, нового гаджета. 
Будущее морошкового бизнеса, судя по 
словам одиннадцатилетнего Андрюши 
Селиванова, в надежных руках: «Я морош-
ку собираю, чтобы на скутер накопить. 
Ягодка к ягодке, копеечка к копеечке… Без 
морошки нет тундры, я так считаю ...».
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P. S.

Северные кочевники высоко адаптив-
ны и демонстрируют динамизм в восприя-
тии и освоении культурных и технических 
новинок — от снегоходов и мотолодок до 
мобильных телефонов и GPS-навигаторов. 
Сохраняется ли при этом стержень коче-
вой культуры, и какие свойства (механиз-
мы, алгоритмы) его составляют — ритм 
миграций, «оленье мышление», стиль 
лидерства, жизнь в ярангах (чумах), 
традиционные языки и религии? Что не-
изменно и что заменяемо? Где мера до-
пустимых изменений, кто эту меру знает 
и контролирует? Если недавно кочевни-
ков всеми силами переводили на осед-
лость, то сегодня обсуждается, возможен 
ли обратный перевод от оседлости к ко-
чевью. Более того, механизм движения, 
заложенный в системах миграций север-
ных кочевников, с одной стороны, вос-
производит универсальный древний 
алгоритм освоения человеком планеты, с 
другой — многообразно применим в но-
вейших стратегиях мобильности и осво-
ения Арктики. В тот самый момент, когда 
кочевники, наконец, заслужили призна-
ние как носители высокой мобильности и 
«классики движения», они сами оказались 
на грани утраты или неадекватной подме-
ны своей самобытной культуры. Вряд ли 
наука даст единственно верный ответ на 
все эти вопросы, но мобилизация знаний 
о мобильных технологиях и культурном 
наследии северян актуальна в перспек-
тивных стратегиях освоения Арктики.

Андрей Антылин. Чукотка, 2015. Фото Д. Куканова

***

Наставник 3-й бригады оленеводов се-
верной Чукотки Андрей Антылин, раз-
мышляя о сокращении домашних оленей 
и размножении диких, говорит: «Хозяева 
вымерли, расплодились дикари». Он ве-
рит, что «все наладится», если среди 
тундровых людей будет поменьше «гри-
боедов» и «мочеедов», если чукчам не 
будут мешать люди, которые «не разбира-
ются в деле, хотят заработать, развалить и 
уехать», если оленеводы станут хозяевами 
своих стад.
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