
лики ВРЕМЕНИ

В КРУГОВЕРТИ XX ВЕКА
Автобиографическая повесть

Дмитрий ГАВРИЛОВ

Доктор исторических наук, 
профессор.

Заслуженный деятель науки 
Российской Федерации.

В 1951 окончил исторический 
факультет Свердловского 

государственного 
педагогического института.

Преподавал в пединститутах 
Шадринска, Липецка, 

Ульяновска. 
С 1981 г. -  работает 

в УНЦ АН СССР.
Главный научный сотрудник 

Института истории 
и археологии УрО РАН. 

Лауреат премии 
им. В.Н.Татищева 

и В.И.Геннина, 
премии УрО РАН 
им. П.И.Рычкова. 
г. Екатеринбург.

ПРЕДИСЛОВИЕ

.. .Воспоминание -  самая сильная 
способность души нашей...

А.С.Пушкин.
Письмо А.А.Дельвигу, 

1824-1825 г.

...Яне спеша собрал бесстрастно 
Воспоминанья и дела...

А.Блок.
Весенний день прошел без дела.

В последние два с половиной 
десятилетия, с переменой в стране 
общественно-политического строя, 
провозглашением приоритета «об
щечеловеческих ценностей», пер
венства личных интересов над об
щественными, в средствах массо
вой информации, литературе, ис
кусстве развернулось насаждение 
психологии индивидуализма. В об
щественном сознании произошел 
сдвиг в пользу выделения своей 
личности, противопоставления ин
тересов отдельной личности инте
ресам общества, резко возрос ин
терес к родословным, к генеалогии, 
к сочинению своих жизнеописаний.

Ты сячи российских граж дан 
начали расспрашивать и записы
вать рассказы родителей, дедов и 
бабушек об их происхождении и 
прошлой жизни, бросились в биб
лиотеки и архивы в поисках сведе
ний о своих предках. Немало люби
телей старины и дилетантов, ссы
лаясь на туманные рассказы род-

Времена не выбирают,
В них живут и умирают.
Большей подлости на свете 
Нет, чем клянчить и пенять.
Будто можно те на эти.
Как на рынке поменять.

А. С. Кушнер. 
Времена не выбирают.

Мы -  дети страшных лет России -  
Забыть не в силах ничего.

А. Блок.
Рожденные в года глухие.

ственников или найденные в архи
вах упоминания своих фамилий, 
относящиеся неизвестно к кому, 
стали называть себя дворянами, 
графами, баронами, князьями, пы
таясь повысить этим свой обще
ственный статус. Появились почти 
легально действующие общества, 
продаю щ ие «дипломы» дворян, 
графов, баронов, князей.

Лавинообразно растет число ис
торических исследований, посвя
щенных повседневности, объектом 
внимания которых является, как 
утверждают исследователи, изуче
ние обычных, «простых» людей, «ус
троенных и обездоленных, одетых и 
нагих, сытых и голодных, раздора и 
сотрудничества между людьми, а 
также их душевных переживаний, 
воспоминаний, любви и ненависти, 
тревог и надежд на будущее».

Сторонники этого направления 
считают, что «история повседнев
ности» позволяет выявить скры
тые, невидимые пласты коллек
тивного сознания, показать суще
ствующие общественные отноше
ния мета- и макроуровня, противо
поставляю т ее общ епринятой , 
обычной историографии, «сверты
вающей широкую историческую 
панораму в узкий диапазон веду
щих тенденций», занятой создани
ем «псевдонормативных образцов 
и типов», страдающей «ограничен
ностью и тенденциозностью», «дис-
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балансами», «частой сменой своих 
идеологем».

Среди историков происходит 
переосмысление методологическо
го инструментария, ведется поиск 
новых парадигм гуманитарного 
мышления. В последние годы ин
формационные ресурсы истори
ческой науки заметно возросли за 
счет увеличившегося потока ис
точников личного происхождения, 
которые прежде недооценивались, 
считались второстепенными, мало
пригодными для использования в 
исторических трудах. Сейчас отно
шение к ним изменилось прямо на 
противоположное. Сторонники ис
тории повседневности не только 
стали перемещать источники лич
ного происхождения с периферии 
во главу своих интерпретаций, но 
и пытаются создать на их основе 
«новое», «более глубокое» понима
ние исторических событий.

Это большое преувеличение. 
Источники личного происхожде
ния, единичные, отражающие лич
ные взгляды , интересы , вкусы, 
пристрастия их авторов, ввиду 
своего субъективного характера и 
односторонности, не могут дать 
полного, всестороннего, объектив
ного представления о изучаемых 
событиях и поэтому всегда требу
ют проверки и уточнения,дополне
ния сведениями из других источ
ников.

Тем не менее, источники лично
го происхождения, несомненно, яв
ляю тся ценными источниками, а 
иногда просто незаменимыми. Не
редко они содержат свидетельства 
очевидцев и участников событий, 
не отраженные в других источни
ках. Источники личного происхож
дения имеют еще одно достоинство 
— в них, через призму личного вос
приятия, отражена существующая 
эпоха. Жизненный путь любого че
ловека, оказавшегося в круговер
ти бурного XX века, был прочно 
связан с эпохальными событиями, 
происходившими в государстве, 
определялся политическими, эко
номическими и социокультурными 
условиями окружающей среды.

В своей повести автор предла
гает читателю на примере много
детной семьи простого крестьяни
на, а затем рабочего совхоза про

следить исторические процессы, 
происходившие в стране в описы
ваемое в ней время. Это семья не 
каких-нибудь знатных людей цар
ской империи, видных админист
ративных или культурных деяте
лей советского времени, а «про
стых», ничем не выдающихся лю
дей, помимо своей воли попавшая 
в водоворот, в крутоверть XX века.

Автор надеется, что его повесть 
будет полезна всем, занимающим
ся историей 1930 -1940-х  годов. 
Н априм ер, о коллективизции , 
ссылке кулаков написаны горы 
всевозм ож ны х работ, х у д о ж е
ственных произведений и т. д. А вот 
об «очистке» в 1931 г. местностей от 
«белогвардейско-кулацких эле
ментов» и ссылке их в Сибирь, ко
торая захватила десятки тысяч 
людей и свидетелем которой был 
автор, в нашей литературе имеют
ся лишь беглые упоминания. Воз
можно, прочитав повесть, кто-ни
будь из историков возьмётся ис
следовать эту массовую акцию.

Ссылка в Сибирь в 1931 г. «не
благонадёжных элементов», при
знанных «социально опасными», 
сопровождалась обычными в то 
время «перегибами». Помимо аг
рессивно настроенных против Со
ветской власти людей, под «очист
ку» попали ни в чём неповинные, и 
власти постепенно начали их вос
станавливать в правах, освобож
дать из ссылки. Однако в нашей 
литературе об этом не сообщается, 
историки до сих пор не проявили к 
этой теме интереса, архивные до
кументы об этой операции ОГПУ 
НКВД остаются засекреченными.

По официальной статистике, 
лишь в Западно-Сибирском крае 
только в 1934-1940 гг. было осво
бождено из ссылки как «непра
вильно высланных» 33 тыс. чел. Это 
не так уж мало. По крайней мере, 
это 15—20 эшелонов людей, кото
рых, даже не принимая во внима
ние испытанных ими лишений, за 
счёт государства напрасно свозили 
в Сибирь.

Автор, находясь в 1932 - 1933 гг. 
в местности, официально считав
шейся охваченной голодом, не мо
жет подтвердить массового выми
рания в эти годы населения от го
лода. Размеры голода в стране в эти

годы явно завышены и раздуты по
литиками и политизированными 
историками.

И сторикам  будет интересны  
воспоминания автора об отголосках 
в сельской глубинке от массовых 
репрессий -  «Большой чистки», 
«Большого террора» 1937 г.

В основу повести положены вос
поминания автора и членов его се
мьи, некоторых очевидцев. Там, где 
это оказалось возможным, приве
дены имевшиеся под рукой автора 
подлинные документы. Главные 
события, о которых рассказывает
ся в повести, произошли, когда ав
тору было четыре-пять лет. У чи
тателя могут возникнуть сомнения, 
мог ли что-нибудь запомнить маль
чик такого возраста. Да, мог, и 
очень многое. Впечатлительный и 
любознательный мальчик оказал
ся свидетелем и участником чрез
вычайных, экстраординарных со
бытий, которые прочно врезались 
в его память, глубоко запали в его 
сознание. Оказалось, что и спустя 
десятилетия он может, как в кине
матографе, воспроизвести эти со
бы тия, почти дословно помнит 
слышанные диалоги.

Поскольку повесть построена на 
воспоминаниях членов семьи и 
очевидцев, принимая во внимание, 
что человеческая память имеет 
свойства не только помнить, но и 
забывать, что действующие в пове
сти лица часто не знали и не могли 
знать все обстоятельства происхо
дившего, автор не может претендо
вать на абсолютную точность всех 
описываемых событий. Для этого 
потребовалась бы громадная, мно
голетняя работа во многих архивах 
и библиотеках, со слабой надеждой 
найти в них что-либо существен
ное.

Там, где помнит автор или по
мнили члены его семьи, действую
щие в повести лица названы насто
ящ ими, действительны м и, соб
ственными именами. Там, где автор 
и его близкие не помнили имен, но 
по ходу изложения требовалось их 
участие в диалогах, чтобы не изме
нить характера диалогов, автор 
использовал вымышленные имена 
и фамилии.

Повесть состоит из трёх частей: 
1. Ссылка. 2. Возвращение. 3. Война.
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ЧАСТЬ 1. ССЫЛКА

ГЛАВА 1. СПЕЦЭТАПОМ 
ИДЕТ ЭШЕЛОН

За вагоном проходит вагон 
С мерным стуком по рельсовой стали. 
Спецэтапом идет эшелон 
В неизвестные, таежные дали.
Здесь на каждом вагоне замок,
Три доски вместо мягкой постели.

Пролетая леса и болота,
На площадках вагонов конвой
Ощетинил свои пулеметы.

Песня
«непутевых сыновей» России.

Поезд, не останавливаясь, шел 
всю ночь. За окном мелькали силуэ
ты деревьев, домов и каких-то зда
ний, внезапно вспы хивали огни 
станций и полустанков, ярко высве
тив станционные постройки, кото
рые тут же исчезали, и поезд, дав 
протяжный гудок, снова устремлял
ся во тьму, навстречу новым таким 
же станциям и полустанкам. Дима 
лежал на верхних нарах у неболь
шого зареш еченного окошка. Он 
проснулся и с восхищением всмат
ривался во тьму и мимо проносив
шиеся деревни, поселки и станции. 
В вагоне все спали, кто-то храпел, 
кто-то время от времени что-то 
вскрикивал. Рядом с ним спал отец. 
На нижних нарах спали бабушка, 
мать с малолетней диминой сестрен
кой Еленой, старшая сестра Мария, 
братья Алексей и Павел.

Внезапно поезд сбавил ход и ос
тановился. Л язгнули буфера, за 
окном послышались голоса. Дима 
подвинулся ближе к окошечку -  
вдали в тумане вырисовывались 
силуэты высоких домов и различ
ных построек, перед вагоном были 
видны многочисленные рельсовые 
пути. Поезд остановился на боль
шой станции с многочисленными 
железнодорожными путями, при
станционными зданиями.

Вдоль поезда шел мужчина в 
замасленной одежде, в руках его 
был молоток с длинной ручкой. Он 
останавливался перед каждым ва
гоном, стучал молотком по колесам 
и конструкциям под вагонами и 
шел дальше. Из соседнего вагона 
раздался хриплый сонный голос:

— Какая станция?
-  Свердловско, -  ответил рабо

чий и пошел дальше, постукивая

Родители: Гавриловы, отец — Василий Васильевич, мать -  Александра 
Степановна. Бабушка -  Кузикова (Лужкова) Прасковья Лазаревна.

молотком с длинной ручкой. Так 
Дима впервые услышал, правда, в 
слегка исковерканном виде, назва
ние города, в котором впоследствии 
он проведет значительную часть 
своей жизни.

В вагоне стали просы паться 
люди. Проснулся спавший рядом с 
Димой отец, он тоже примкнул к 
окошечку.

-  Тятя, что он делает? — спро
сил Дима, показывая на уходяще
го мужчину с молотком.

-  Проверяет буксы, вон они под 
вагонами. Смотрит, чтобы они не 
перегорели в пути. Значит, нас по
везут дальше. И не близко.

И з зареш еченного окош ечка 
было видно, как паровоз с тендером 
отцепился от поезда, подошел к 
высокой колонке и большим широ
ким шлангом стал наливать воду. 
Дима заворож енно  см отрел на 
льющуюся мощную струю.

-  Тятя, а зачем паровозу вода?
-  Как зачем? Он же везет нас 

паром. Потому и называется паро
возом. Видел, когда кипит чайник, 
из него с силой вырывается пар? На 
паровозе есть большой котел и топ
ка, в которой сжигается каменный 
уголь, вода в котле закипает, пар 
вырывается из котла и двигает па
ровоз.

-  Ух, ты! -  удивился Дима. -  
Как здорово. А я думал, что ж елез

ная дорога — это расстеленные на 
земле гладкие листы ж елеза и по 
ним ездят на телегах, в которые 
запряжены лошади.

Между тем паровоз снова при
цепился к составу. Дав долгий про
тяжный гудок, он двинулся вперед. 
Снова залязгали буфера, застуча
ли колеса вагона, за окошечком за 
мелькали дома и постройки. Поезд 
сначала медленно, а затем, наби
рая скорость, всё быстрее и быст
рее мчался в неизвестное. Скоро 
дома и постройки остались позади, 
за окошечком замелькали кусты и 
лес -  сосны, березы, временами 
мелькали какие-то небольшие по
стройки, а потом опять лес, лес и 
лес. На изгибах дороги были вид
ны паровоз, из трубы которого ва
лил дым, и первые вагоны. Отец 
разъяснял Диме:

-  Вот смотри, к паровозу при
цеплен тендер, на нем везут воду, 
уголь для топки. Поезд идет по 
рельсам, они положены на шпалы. 
Путь выровняли — где сделали вы
емку, где насыпь. А вот стрелки, их 
переводят, чтобы составы  шли 
туда, куда надо.

— Тятя, а зачем шпалы? Их так 
много, столько хороших дров поло
жили в землю!

Для Димы, жившего в безлесной 
местности, где дрова всегда стоили 
дорого и их ценили, берегли, каза
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лось безрассудны м  тр ати ть  
столько леса на шпалы.

-  А как же иначе рельсы будут 
держать на себе такую тяжесть — 
целые составы с паровозом, ваго
нами с грузом, с людьми?

Дима согласился:
-  Да, без шпал железной доро

ги не было бы.
Степан, степенный, серьезный 

мужик, спавший на этих ж е нарах, 
тоже проснулся и сказал отцу:

-  Василий Васильевич, зачем 
ты ему это всё рассказываешь? Он 
ведь еш;е маленький.

Отец спокойно, не торопясь, от
ветил:

-  Он же спрашивает! Степан, 
когда в первый раз ты увидел ж е
лезную дорогу?

-  Когда в германскую  войну 
призвали в армию. Тогда нас поса
дили в вагоны и повезли. Двадцать 
один год мне был.

-  Вот видишь -  двадцать один, 
а ему только недавно исполнилось 
четыре, а нас уже на поезде везут. 
Другое теперь время, молодым те
перь надо знать больше, чем нам в 
свое время.

На крутой извилине железной 
дороги Дима увидел на плогцадке 
одного из вагонов машинку с коле
сиками, возле которой стоял крас
ноармеец с винтовкой.

-  Тятя, это что за машинка?
-  Машинка? Это пулемет. Ви

дел: стреляют из ружья, при выс
треле вылетает одна пуля, а пуле
мет за минуту делает много выст
релов, с р а зу  л ети т  куча пуль. 
Опасное оружие.

-  Тятя, а зачем нашему поезду 
пулемет?

-  Не знаю. Может, думают, что мы 
поднимем мятеж, нападем на конвой, 
разбежимся. Или боятся нападения 
бандитов. Правда, сейчас какие бан
диты? Все большие банды ликвиди
ровали. Но, может, где-нибудь и ос
тались. Остановят поезд, разграбят, 
кого везут в вагонах — распустят. Ос
вободят полторы сотни рассержен
ных мужиков, дадут им в руки ору
жие — так мало не покажется.

-  Тятя, разве можно остановить 
поезд? Паровоз такой большой, так 
мчится, только ветер свистит.

-  Остановить могут очень про
сто. Накатаю т на рельсы бревен, 
всякого хлама, поезд и остановит
ся. Или поставят поперек рельсов

автомашину или несколько их и 
поезд тоже остановится.

-  Да ведь поезд сомнет автома
шину, расчистит себе дорогу!

-  Едва ли. Сделают завал такой, 
что поезд не пройдет. А автомашин 
им не жаль, они же ворованые. Уго
нят у кого-нибудь, поездят, а потом 
бросят.

-  А зачем им нужны наши му
жики? А семьи куда денут?

-  Мужчин вооружат, уведут в 
леса, семьи бросят. Как было в 
гражданскую войну? Сегодня бан
диты нападут на железную дорогу 
в одном месте, за ночь сделают пе
реход в двадцать — тридцать верст 
и нападут в другом месте. Вот и 
иш;и их, свищи, гоняйся за ними по 
лесам.

В разговор снова вмешался Сте
пан:

-  Василий Васильевич, зачем 
ты ему это рассказы ваеш ь? Он 
ведь еще совсем маленький. Ты 
всегда так делаешь?

-  Всегда. Он ж е спрашивает! 
Когда мои ребятишки меня о чем- 
то спрашивают, если знаю -  всегда 
отвечаю, рассказываю, а если не 
знаю -  говорю, что этого я не знаю. 
Теперь молодым надо знать боль
ше, чем нам в наше время.

В вагоне все уж е проснулись, 
сидели по-семейному кучками, 
завтракали  имевшимися запаса
ми. Всех тяготила, давила, угне
тал а  н еи звестн о сть , волновал  
вопрос: куда и зачем  их везут? 
Куда и зачем? Толстая, неопрят
но одетая женщина истошно кри
чала:

-  Выгнали из дома! Всё, всё ото
брали! Теперь вы везут куда-ни
будь и всех нас расстреляют!

Угрюмый мужик, сидевший ря
дом со Степаном, громко сказал ей:

-  Замолчи, дура, и так без тебя 
тошно. Если надо было тебя рас
стрелять, расстреляли бы на мес
те, зачем тебя везти куда-то.

Степан спросил отца:
-  Василий Васильевич, как ты 

думаешь, куда нас везут?
-  Думаю, на какую -нибудь 

стройку или на лесозаготовки, мо
жет быть — на шахты. Везде идет 
большое строительство — пятилет
ка. Работать заставят.

Степан облегченно вздохнул:
-  Работать -  это ничего. К ра

боте мы привычны, всю жизнь ра

ботаем. Лучше бы на стройку или 
лесозаготовки, под землей рабо
тать не хотелось бы, не для нас та
кая работа.

К отцу он сразу же, как сели в 
вагон, относился очень уважитель
но и называл его только по имени- 
отчеству.

-  Василий Васильевич, смотрю 
на тебя, удивляюсь. Все подавлен
ные, угрюмые, а ты спокойный, 
дети вокруг тебя так и вьются. Я 
знаю свою вину, а почему тебя выс
лали? Наверное, был очень бога
тым?

-  Богатства не нажил, -  в раз
думье сказал отец. -  Всё мое богат
ство — пятеро детишек. Спокоен по
тому, что снова с семьей. Избежал 
худшего. Приписывали контррево
люцию, а это десять-пятнадцать 
лет заключения или вышка. Поста
рались деревенские управители, 
следователи, прокурор. Контррево
люционером, противником Советс
кой власти никогда не был, ни в ка
ких контрреволюционных подполь
ных обществах не участвовал. До
казать обвинения против меня не 
смогли. Признали «социально опас
ным» и назначили выслать с семь
ей в отдаленную местность.

-  Следователи били, вышибали 
признания?

-  Не били. Но помотали доста
точно. Требовали оказать револю
ционному следствию «содействие в 
разоблачении врагов советской 
власти». А какое я окажу им содей
ствие, если этих врагов я не видел 
и не знал? Говорил им: ваша рабо
та — вы и ищите, разоблачайте.

Степан поведал свою историю:
-  А я попал сюда по своей глу

пости и упрямству. Создали в де
ревне колхоз. В правлении -  бес
пробудные пьяницы, завзятые ло
дыри, но все коммунисты. В общем 
собрались Шоша, да Ероша, да Ко
лупай с братом. Организовать ни
чего не могут, хозяйство развали
лось. Народ побежал в города, два 
моих взрослых сына тоже ушли, 
работают на заводах. Хозяйство у 
меня середняцкое, кулацким ни
когда не было. Все записались в 
колхоз, а я — нет. Много раз звали 
в колхоз, убеждали, агитировали, 
стращали, а я -  ни в какую. Упер
ся: я не против колхоза, когда у вас 
наладится работа, тогда и вступлю 
в колхоз.
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-  Говорю: остаюсь единолични
ком, что вы со мною сделаете? Кол
хоз -  дело добровольное, всё делаю 
по закону. Все в колхозе, а я один -  
единоличник, как бельмо на глазу. 
Стали меня прижимать, урезывать 
во всем, обложили налогами раз, 
два, налоги всё увеличивают и уве
личивают, а я терплю, не сдаюсь. 
Тут как раз началась кампания по 
очистке местности от «неблагона
дежного элемента», и меня, как 
«злостного противника колхозного 
строя», подвели под ссылку.

Поезд остановился на какой-то 
станции, двери вагона раздвину
лись. Перед вагоном стояли пожи
лой мужчина в военной форме и 
два молодых красноарм ейца, с 
ними была небольшая тележка, на 
которой леж али коробки и мешки. 
В руках пожилого мужчины были 
толстая тетрадь и бумаги.

-  Я помощник начальника поез
да, — объявил пожилой мужчина. — 
Будем выдавать сухой паек.

Он смотрел в тетрадь и по ф а
милиям стал называть едущих в 
вагоне:

-  Ивановы. Двое взрослых, три 
иждивенца. Получите свой паек.

Молодые красноармейцы брали 
кульки и мешочки и отдавали их в 
протянутые руки.

-  Петровы. Двое взрослых, один 
иждивенец, получите паек.

Так шла раздача пайков, пока 
не дошла очередь до толстой, нео
прятной, крикливой  женщ ины. 
Когда помощник начальника поез
да назвал ее фамилию, она стала 
кричать:

-  Не надо мне вашей еды! Куда 
вы нас везете? Есть не буду! Не 
надо мне вашего пайка! Не надо! Не 
надо!

В вагоне начался галдеж, атмос
ф ера накалялась. Помощник на
чальника поезда помрачнел:

-  Куда везем -  я не знаю. Мо
ж ет быть, знает начальник поезда. 
А вас, как отказавшуюся от пищи 
и объявивш ую  голодовку, я вы 
нужден буду снять с поезда и пе
редать станционным властям.

Толстая женщина, не ожидав
ш ая такого поворота дела, сразу 
перестала кричать и испуганными 
глазами смотрела по сторонам, ища 
защиты. Выручил отец. Он подо
шел к двери и сказал:

— Гражданин начальник, вы не 
совсем правильно поняли эту жен
щину. Она не собирается объяв
лять голодовку. У всех у нас с со
бой взята  из дома пища, она не 
нуждается в сухом пайке.

Помощник начальника поезда 
вздохнул с облегчением: был най
ден почетный для обеих сторон 
выход из создавшегося положения. 
Ему явно не хотелось осложнять 
обстановку, ссаживать крикливую 
женщину с поезда, писать доклад
ные, разные бумаги. Он пожелал 
всем приятного аппетита, и двери 
вагона снова закрылись.

Гнев и злость, накопившиеся у 
едущих в вагоне, теперь обруши
лись на толстую женщину, и слово 
«дура» было самым мягким из выс
казанных в ее адрес.

М ежду тем поезд миновал лес
ные пространства и шел по голой 
равнине, на которой кое-где сто
яли небольшие березовые рощи -  
колки. Степь да степь, населен
ные пункты и деревни встреча
лись редко. Но вот п оказалась  
ш ирокая река, за окошечком за 
м елькали  пролеты  ж ел езн одо 
рожного моста и поезд въехал в 
большой город, раскинувш ийся 
вдоль реки.

Новая остановка, протяжный 
гудок, и поезд снова тронулся в 
путь. Отец, сидевший вместе со всей 
семьей на нижних нарах, сказал:

— Нас везут в Сибирь.
Сказал тихо, спокойно, но его

услышали рядом сидевшие люди и 
придвинулись ближе к нему, вок
руг него образовался небольшой 
кружок. Люди медленно усваива
ли эту новость. Из-под нижних нар 
вылез заспанный молодой здоро
вый парень, весь помятый, с соло
минками в волосах на голове, и зло, 
нахально расталкивая людей, дви
нулся к отцу:

— А ты откуда знаешь, куда нас 
везут?

Отец, не обращая внимания на 
грозного молодого парня, спокойно 
объяснил придвинувшимся к нему 
мужикам:

— А вот откуда. Вы видели, где 
утром было солнце? Вон в том око
шечке, на той стороне. А где оно сей
час? Вон там. Значит, нас везут с 
запада на восток. Какой сейчас мы 
проехали город, видели название 
станции? Омск. Теперь смотрите.

Отец вынул из внутреннего кар
мана сложенную вчетверо бумагу, 
развернул ее и положил на нары. 
Это была географическая карта 
СССР, вырванная из какой-то кни
ги. Как и почему она оказалась у 
него, как он сохранил ее, несмотря 
на все перипетии последних дней, 
осталось тогда неизвестным. (Впос
ледствии Дима узнал, что старший 
брат Алексей, учившийся в ШКМ
-  школе колхозной молодежи, пе
ред ссылкой вырвал эту карту из 
школьного учебника, положил ее в 
карман, а потом передал отцу).

-  Вот смотрите, -  показал отец 
на карте, -  город Омск. К нему под
ходят с запада две красные линии
-  железные дроги. В Омске они со
единяются. А от Омска на восток 
идет только одна красная линия, 
одна железная дорога. Нас провез
ли через Омск и везут далее на во
сток -  в Сибирь!

Эта новость поразила всех еду
щих в вагоне. Наступила мертвая 
тишина. Сомнений больше не было
-  их везут в Сибирь. В страшную 
Сибирь, страну холода, льда и ле
сов, край необъятного горя, канда
лов и смертей. Крестьян всегда пу
гали Сибирью. Туда издавна от
правляли на каторгу и в ссылку 
всяческих преступников: воров, 
конокрадов, разбойников, убийц и 
т.п. А теперь везут в Сибирь их. 
Какие преступления они соверши
ли? В чем их вина?

В вагоне стало тихо. Никто не 
разговаривал, не шумел, люди ду
мали каждый о своем. Дима с гор
достью смотрел на отца: он оказал
ся в вагоне самым грамотным, са
мым знающим! А еще: отцовская 
географическая карта! Небольшая 
бумажка развеяла неизвестность, 
которая тяготила всех. Теперь они 
знали, куда их везут.

Дима навсегда понял значение 
географических карт и страстно 
полюбил их. Став взрослым, где бы 
он ни был, у него всегда под рукой 
были географические карты и ат
ласы. Еще до того, как он стал хо
дить в школу, самостоятельно с ба
бушкой научившись читать и пи
сать, Дима стал сам рисовать гео
графические карты.

В совхозе, где они тогда жили, в 
конторе на стене висела большая гео
графическая карта. Сидевший в ком
нате бухгалтер, инвалид, ходивший
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с костылями, за небольшие услуги, 
оказываемые Димой (разноска по
чты, извещений и т. п.), дал ему про
зрачную бумагу, и он стал перево
дить на нее настенную карту. Он на
кладывал на карту лист бумаги, ка
рандашом обводил реки, города, же
лезные дороги, подписывал назва
ния, а затем уносил эти листочки до
мой и склеивал их в большой лист.

Отец усмехался, глядя на эту 
затею, но не препятствовал заня
тиям сына, не видя в них вреда. 
Когда Дима стал учиться в школе, 
рисование карт стало его обычным 
занятием, а география оказалась 
для него очень легким предметом.

На очередной остановке на пер
роне вдоль поезда выстроились 
красноармейцы с винтовками. И, 
как оказалось, не напрасно. Из бли
жайшего переулка высыпала тол
па подростков пятнадцати-ш ест
надцати лет, которые с криком 
«Куркули! Куркули!» стали забра
сывать остановившийся поезд кам
нями. Но от вокзала к поезду уже 
бежали три милиционера. Увидев 
милиционеров, подростки броси
лись убегать врассыпную.

— Недавно проходили составы с 
украинцами, — пояснили милици
онеры конвоирам эшелона, -  те
перь эти хулиганы выходят к по
ездам и бросаются камнями. Нам 
приходится их отгонять.

Дима спросил отца:
— Кто такие куркули?
— Куркули, -  ответил отец, -  

по-украински — кулаки. Их, види
мо, тоже ссылали в Сибирь.

— Тятя, а мы тоже куркули?
— Мы — спецпереселенцы. Ку

лаки, спецпереселенцы -  разница 
невелика. Собрали всех «неблаго
надежных» — и в Сибирь, чтобы не 
мешали строить новую, счастли
вую жизнь.

— А мы мешали строить счаст
ливую жизнь?

— Ты не мешал, ты еще малень
кий. А вот мы с мамой и бабушкой 
кому-то, видимо, мешали.

На очередной остановке дверь 
вагона снова раздвинулась, перед 
ней стоял молодой веселый воен
ный, перепоясанный ремнями, на 
петлицах его гимнастерки блесте
ло по два «кубаря». Это был на
чальник поезда.

— Ну что, как едем? Это у вас 
женщ ина хотела объявить голо

довку? — начал спраш ивать он. 
Толстая женщина теперь сидела 
смирно и улыбалась:

-  Здесь. Да всё уже уладилось.
-  Ну и хорошо. Какие есть пре

тензии?
Люди в голос стали жаловаться: 

душно, вагон нагрелся, дети уста
ли, хнычут и плачут. Когда окон
чатся страдания?

Начальник поезда стал серьез
ным:

-  Мы ж е понимаем, что везем 
женщин, детей. Видите, как нас 
везут: ж елезнодорож ники дали 
нам зеленую улицу, поезд идет без 
остановок, задерживаемся только 
на узловых станциях, чтобы на
брать воду и уголь. Спецэтапом 
идет эшелон. Еще потерпите не
много. Вечером прибудем на место 
назначения.

Слова начальника поезда, его 
твердые, уверенные ответы успо
коили уставш их и измученны х 
людей. Скоро будем на месте, наше 
положение прояснится, закончит
ся неизвестность!

Но поезд продолжал идти впе
ред, переехали широкую реку Обь, 
проехали большой город Новоси
бирск. За окошечком потянулись 
густые леса, а вот и станция с чис
то сибирским названием — Тайга. А 
поезд шел дальше и дальше. Где же 
обещ анный пункт назначения? 
Стало темнеть, родители начали 
укл ад ы вать  детей  спать. Дима 
крепко заснул рядом с братьями и 
сестрами на расстеленной матерью 
и бабушкой постели.

Вернемся на несколько дней на
зад, чтобы выяснить, как, когда и 
почему Дима и его семья оказались 
в эшелоне, везшим их в Сибирь.

ГЛАВА 2.
ОПИСЬ ИМУЩЕСТВА

Горе горькое по свету шлялося 
И на нас невзначай набрело.

Н.А.Некрасов.
Меж высоких хлебов затерялося 

небогатое наше село.

Написано пером -  
не вырубишь топором.

Народная поговорка.

1931-й — нехорший год. Н ачал
ся он с серьезной болезни детей, а 
потом последовали другие беды. 
Весной Дима и его младшая сест

ренка Елена заболели скарлати
ной. У них поднялась высокая тем
пература, их лихорадило, обложи
ло покрасневш ие язы ки , стало 
трудно глотать, на теле появилась 
красная мелкоточечная сыпь. Ка
кие-то капли, которыми поила их 
мать, не действовали, больным 
становилось всё хуж е и хуже, они 
уж е не могли есть, стали зады 
хаться. О тчаявш аяся мать дала 
Диме вы пить немного красного 
вина, Елена пить вино никак не 
хотела, кричала и плакала. Дима, 
выпив вино, быстро заснул, а про
снувш ись (чудо!) почувствовал 
себя полностью выздоровшим че
ловеком.

Надо было вы лечить Елену. 
Дима стал уговаривать ее:

-  Елена, пей вино! Это же ле
карство, пей, и ты тоже выздоро
веешь.

Удивительно, что полутораго
довалая Елена, не слушавшая уго
воры взрослых, упорно отказы 
вавш аяся пить вино, кричала и 
плакала, сразу согласилась на со
вет четырехлетнего брата, всегда 
помогавшего ей во всем и всегда 
защ и щ авш его  ее. Она вы пила 
вино, уснула и тоже выздоровела. 
Что помогло детям: чудодействен
ное вино, или к тому времени бо
лезнь уж е сама-собой миновала 
критическую фазу? Это останет
ся неизвестным, медиков рядом не 
было.

После двух недель болезни 
Дима и Елена вышли на крыльцо и 
заж м урились от яркого солнца. 
Снег уж е сошел, было тепло, во 
дворе зеленела трава. Ж изнь так 
прекрасна и удивительна!

Теперь всё свободное врем я 
дети стали проводить во дворе и на 
улице. У Димы появились друзья 
из соседних домов, с которыми они 
за воротами на улице играли в не
затейливые игры. Появилась под
ружка — четырех- или пятилетняя 
соседская девочка Анка. В заборе, 
отделявшем родительский дом от 
соседнего дома, имелась дыра, в 
которую дети пролезали, чтобы 
попасть к соседям. Анка была энер
гичной, скорой на выдумки. Она 
брала Диму за руку и уводила к 
себе домой, где у нее был свой уго
лок. Там были тряпичная кукла, 
бутылочки и флакончики из-под 
лекарств, осколок зеркала и дру
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гие, интересные и полезные, вещи. 
Н ачиналась игра, Анна была то 
продавцом в магазине, то учитель
ницей, то фельдшером, Дима дол
жен был исполнять роль покупате
ля, ученика или больного, над ко
торым можно было выполнять раз
ные процедуры.

Иногда шестилетний брат Па
вел приводил с собой более взрос
лых м альчиков, среди которых 
были три младших брата Ивано
вых. По прихоти родителей или 
чудачеству деревенского священ
ника, вся семья Ивановых состоя
ла из Иванов. Главой семьи был 
угрюмый, неразговорчивый мужик 
Иван Иванович. Его старшего сына, 
уже взрослого парня, звали Ива
ном. За  ним ш ли Ваня, Ванька, 
Ваньчик и Ванюрка. Присоединив
шись к старшим ребятам, Дима, не 
спрашивая разрешения, шел вме
сте с ними играть дальше от дома 
-  на болото, простиравш ееся за 
огородами.

Это было огромное, заросш ее 
невысокими кустарниками болото, 
тянувшееся на несколько километ
ров. Сначала шли сухие кочки, на 
которых кое-где росли ж елты е 
цветочки , дальш е п оявляли сь  
луж и  воды, начинались сырые 
кочки, а где-то еще дальше была 
трясина, в которой, по слухам, ког
да-то утонула чья-то бродячая ко
рова. Вечером над болотом подни
мался туман, с болота раздавался 
лай собак и жуткий вой волков. Ро
дители запрещали детям ходить на 
болото, пугали болотом. Несмотря 
на запреты, попасть на болото счи
талось у детей смелым, отважным 
поступком.

В скоре произош ло событие, 
взбудораж ивш ее всю деревню. В 
колхоз пришел колесный трактор 
«Фордзон», на сидении которого 
сидел молодой деревенский па
рень, зимой окончивший курсы 
трактористов. Т арахтя и выпус
кая клубы дыма, трактор катил по 
единственной в деревне улице. За 
трактором с восторженными кри
кам и беж али  м альчиш ки , шли 
мужчины, любопытные ж енщ и
ны. П одъехав к дому, в котором 
ж ил Дима, трактор остановился. 
Из сопровождавшей трактор тол
пы выш ел отец и стал открывать 
свои ворота. Ему помогали другие 
мужики. Трактор въехал в огра

ду, остановился и заглох. Ворота 
закрыли, толпа стала расходить
ся. Возле трактора суетился му
ж и ч он ка , которы й н а к а зы в а л  
отцу;

-  Ты, Василий Васильевич, дог
лядывай за трактором, смотри но
чью, чтобы враги народа не попор
тили машину.

Отец добродушно отвечал:
-  Посмотрю. Ограда у нас хоро

шая, никто посторонний не ходит.
Тракторист тоже успокоил му

жичонку;
-  Что сделается трактору? Зав

тра утром я выеду на нем в поле.
Дима был горд, что именно у них 

во дворе, у отца, поставили на ночь 
эту диковинную машину, и на всю 
жизнь запомнил этот торжествен
ный, теплый, солнечный, счастли
вый день. Конечно, Дима, а, веро
ятно, и его отец, тогда не задумы
вались: почему именно у них по
ставили в ограду на ночь трактор 
— случайно, или преднамеренно, 
для проверки хозяина «на верность 
колхозному строю»? Это останется 
неизвестным. На следующий день, 
только проснувшись, Дима бросил
ся к окну и посмотрел во двор. 
Трактора там уже не было, моло
дой тракторист рано утром выехал 
на нем в поле.

Отец Димы работал в колхозе 
кладовщиком, мать трудилась в 
поле на разных работах. Утром они 
уходили на работу, дети днем ос

тавались одни с бабушкой. Вече
ром, вернувшись с работы, отец за 
ужином с усмешкой рассказывал, 
как на складе его одолевали  
просьбами правленцы  колхоза. 
Особенно н адоедал  сек р етар ь  
партийной ячейки. Это был трез
вый, непьющий мужик, но очень 
тщеславный. Прийдя на склад, он 
жаловался, что является предста
вителем руководящей партии, но 
ходит в плохом полушубке, и про
сил отца дать ему новый, более 
красивый полушубок.

— У вас еще хороший полушу
бок, -  отвечал отец. -  Я не могу вам 
выдать новый полушубок, на скла
де всё на учете, под моей ответ
ственностью. Выпишите в правле
нии колхоза себе новый полушу
бок, принесете квитанцию, и я вам 
выдам что угодно.

Но это почему-то не устраива
ло представителя руководящ ей 
партии. Получив отказ и обозвав 
отца скрягой, он начинал каню 
чить и клянчил обменять ему по
лушубок на другой, более хоро
ший. В конце-концов, из уваж е
ния к его авторитету, отец менял 
его полушубок на другой. Похо
див некоторое время в этом полу
ш убке, с е к р ет а р ь  п а р тя ч е й к и  
снова приходил на склад и просил 
сменить его на новый полушубок. 
Получив отказ, он опять канючил 
до тех пор, пока отец не согла
ш ался снова обменить непонра-
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вившийся ему полушубок на дру
гой. Это повторялось несколько 
раз.

Отец рассказывал о завидущем, 
ненасытном секретаре партячейки 
с усмешкой, но мать отца не одоб
ряла, говорила, что он напрасно 
ссорится с представителями влас
ти.

Однажды отец пришел с рабо
ты озабоченный, сообщил:

— Вызывал председатель кол
хоза, сказал, что меня снимают с 
кладовщ иков , п р и к азал  сдать 
склад особой комиссии. Когда я 
сказал, что меня кладовщиком из
брало общее колхозное собрание, 
он ответил, что это решение прав
ления колхоза, а с общим собрани
ем они сами разберутся.

Решение о снятии с кладовщи
ков отца не огорчило.

— Х ватит мне сидеть на этом 
складе. Надоело, -  сказал  он. -  
Пойду работать в поле, рабочие 
везде нужны.

Три дня отец сдавал свой склад 
комиссии, которая тщательно счи
тала и по несколько раз пересчи
тывала всё, что на нем имелось, но 
не нашла ни недостач, ни излиш
ков, о чем и был, наконец, подпи
сан акт.

После сдачи склада отец при
шел домой веселый — сбросил с 
себя нелегкий груз. На следующее 
утро он пошел в правление колхо
за к председателю  просить себе 
новую работу. Председатель кол
хоза, хитроватый мужик с бегаю
щими глазами, встретил его очень 
приветливо и стал уговаривать:

— Зачем тебе так сразу нужна 
работа? Отдохни, тебе по дому что- 
нибудь надо сделать, а мы подума
ем и подберем для тебя хорошую 
работу.

Какую участь они готовили отцу 
в действительности, он, конечно, 
знал, но, разумеется, этого ему не 
сказал. Отец остался недоволен 
разговором с председателем и на 
следующий день самовольно вы
шел на работу в бригаду, которая 
занималась заготовкой сена. Там 
его приняли с радостью. Вечером 
отец увлеченно рассказывал, как 
они сметали большой скирд сена. 
На следующее утро он снова уехал 
с бригадой на сенокос.

Казалось, что в жизни всё идет 
хорошо. Никто не знал и не подо

зревал, что над семьей сгущаются 
тучи. Вечером приехавшие с сено
коса женщины принесли ошелом
ляющую весть: отец арестован. За 
что? Где, когда, какое преступле
ние он совершил? Никто ничего не 
знал. Рассказали: на покос приеха
ли два милиционера, забрали отца 
и увезли с собой. Мать разры да
лась, бабушка успокаивала ее, что, 
может быть, это ошибка, какое-то 
недоразумение. Дети не понимали: 
за что могли арестовать их добро
го, всегда справедливого отца, 
учившего их никогда никому ниче
го не делать плохого?

Через несколько дней мать выз
вали на колхозное собрание. С со
брания она пришла расстроенной. 
На собрании был поставлен вопрос 
об исключении семьи из колхоза. 
Представитель сельсовета по бу
мажке зачитал вины отца: вел ан
тисоветскую агитацию, выступал 
против создания колхоза, при 
вступлении в колхоз не сдал в кол
хоз лошадей и инвентарь, созна
тельно разбазарил имущество. В 
зале начались крики: «Неправда!», 
«Враки!», «Ложь!», «Знаем его хо
рошо, зачем врете?» Выступили 
председатель колхоза, секретарь 
партячейки, но их не слушали, зал 
весь шумел и председатель закрыл 
собрание, не приняв никакого ре
шения.

Несколько дней спустя состоя
лось новое колхозное собрание. 
Снова поставили вопрос об исклю
чении семьи из колхоза. Сообщи
ли: органами раскрыта подполь
ная контрреволюционная органи
зация, в которой состоял отец, он 
арестован и предстанет перед су
дом. На сей раз собрание проголо
совало за исключение семьи из 
колхоза. С собрания мать пришла 
заплаканной, сказала, что семью 
выселят, а имущество конфиску
ют.

Горе горькое по свету шлялося 
и в деревню к ним набрело. Горе, 
страшная беда, несчастье -  при
шли неожиданно, внезапно, неиз
вестно откуда. Они врасплох зас
тигли эту благополучную, счаст
ливую семью. Выявилась полная 
беспомощность семьи перед неви
димой силой, невозможность что- 
либо сделать, изменить. Мать и ба
бушка были в растерянности: гла
ва семьи, единственный кормилец.

арестован , семью вы селяю т из 
дома, дети малолетние, имущ е
ство отберут, что теперь с ними 
будет?

Утром следующего дня пришла 
комиссия описывать имущество. 
Комиссия заняла большую комна
ту, ее члены сели за стол, запла
канную мать посадили на скамей
ку напротив и приказали показы
вать свое имущество.

— Что я вам должна показы 
вать? — отвечала мать. — Всё иму
щество перед вами, пишите.

— Вы м ож ете оставить себе 
только то, что надето на вас и на 
членах вашей семьи, всё остальное 
у вас мы должны отобрать.

Комиссия приступила к описи 
имущества, но сразу возник воп
рос: какое имущество будем опи
сывать? Один из членов комиссии 
сказал, что ведь семью не раску
лачивали, кулацким имущество 
считаться не может. Начался спор, 
но его успеш но р азр еш и л  
политически  более грам отны й 
п редстави тель  партячейки . Не 
вдаваясь в юридические тонкости, 
он заявил:

— Идет классовая борьба. К у
лаки, подкулачники, их прихвос
тни -  одна шайка. Раз семью ссы
лаю т, значит это враги народа, 
классовые враги, а имущество -  
кулацкое.

В результате их творчества воз
ник документ, который здесь при
водится с соблюдением орфогра
фии подлинника:

«Опис имушества
1931 года Июля 12 дня. Мы ниже 

подписавш иеся комисия
Сикиязского сель /совета . 1. От 
партии Храмцов Павел Тимофеев 
2) от сель/совета Левонтев Василей 
Пер. От колхоза 3) Резанов Василей 
Павлович. Сего число произвести 
опис у кулатского имущества Гав
рилова Василья Васильевича».

Начать решили с оценки дома. 
Но тут выявились разногласия: за 
какую цену можно продать дом? В 
конце концов решили назначить 
ему цену с солидным запросом. В 
описи записали:

1. Дом 1.150 руб.
2. Ворота 1. 10 руб.

Далее дело пошло быстрее. Дво
ровые постройки были оценены:
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Крыша крытая соломой 1. 10 руб.
Конюшня 1. 10 руб.
Хлев 1. 10 руб.
Баня 1. 10 руб.
Гумно 1. 4 руб.

Мебель и имевшиеся домашние 
приборы были оценены быстро, 
причем самыми ценными из них 
оказались самовар и сепаратор. 
Последовали записи:

Столов 2. По 1 руб. Всего -  2 руб.
Стульев 3. По 50 коп. Всего -  1 руб. 

50 коп.
Лавок 3. По 50 коп. Всего -  1 руб. 50 коп.
Самовар 1. 15 руб.
Кадушек 5. По 50 коп. Всего -  2 руб. 

50 коп.
Шкаф для посуды 1. 1 руб.
Комод 1. 5 руб.
Сепаратор 1. 6 руб.
Кровать деревянная 1. 3 руб.
Занавес ситцевых 12 аршин. 3 руб. 60 

коп.
Зеркало большое 1. 1 руб.
Часы стенные 1. 3 руб.

Потом последовала опись посу
ды, причем комиссия оставила се
мье только одну большую деревян
ную чаш ку и восемь деревянных 
ложек по числу членов семьи. Эта 
деревянная чашка, милостиво пре
доставленная семье, четыре года 
я в л я л а с ь  почти единственны м  
предметом семейной столовой по
суды, а затем очень долго сохраня
лась в качестве семейной релик
вии.

Опись пополнилась новыми за
писями:

Ложек 5. По 5 коп. Всего -  25 коп.
Чайных чашек 9. Всего -  1 руб. 80 коп.
Блюдо 1. 30 коп.
Вилок 8. По 10 коп. Всего -  80 коп.
Сита 3. По 30 коп. Всего -  90 коп.
Квашня 1. 30 коп.
Тушилка 1. 20 коп.
Ведер деревянных 2. По 30 коп. Всего 

-  60 коп.
Ведер железных 3. По 1 руб. Всего -  

3 руб.
Кринок 5. По 10 коп. Всего -  50 коп.
Подойница 1. 30 коп.
Горшков 5. По 50 коп. Всего -  2 руб. 

50 коп.
Чугунков 2. По 50 коп. Всего -  1 руб.
Стеклянная кружка 1. 30 коп.

С приходом комиссии мать за 
толкала детей в чулан,наказав им 
не выходить из него. Отсюда они 
слушали разговоры комиссии и от
веты  матери. Время от времени 
мимо чулана проходила бабушка.

вслух высказывая свои мнения о 
происходящем:

-  Ироды, супостаты, еретики 
проклятые. Вчера Макар телят го
нял, теперь Макар в воеводы по
пал. Кричит: «Все опишу! Все опи
шу!» Псы ненасытные. Безбожни
ки. Иуды. Сатанинское отродье. Бог 
все видит, все знает. Бог их нака
жет!

Комиссия стала переписывать 
всяческую мелочь. В описи после
довали записи:

Керосину 2 литра. По 15 коп. Всего -  
30 коп.

Ламп 2. По 50 коп. Всего -  1 руб.
Мешков 2. По 50 коп. Всего -  1 руб.
Половиков 2. По 20 коп. Всего -  40 коп.
Фуражек 2. По 1 руб. Всего -  2 руб.
Кофты 4. По 1 руб. Всего -  4 руб.
Рубахи мужские 2. По 50 коп. Всего -  

1 руб.
Шаровары 2. По 2 руб. Всего -  4 руб.
Кудели 20 шт. По 1 коп. Всего -  20 коп.
Запонов 2. По 50 коп. Всего -  1 руб.
Шерсти 3 шт. По 60 коп. Всего -  1 руб. 

80 коп.
Комнатных цветов 12. По 2 руб. Все

г о - 2 4  руб.
Подушек пуховых 2. По 50 коп. Всего 

-  1 руб.
Одеяло двухспальное 1. 2 руб.

Мать была подавлена и покор
но соглашалась со всем, бабушка 
спорила с комиссией и стыдила 
их:

-  Бессовестные. Креста на вас 
нет. Всё отбираете, а как мы жить 
будем? Посуду забираете, одеж 
ду, а мы в чем ходить будем, в 
чем будут ходить ребята, как го
товить пищу? Ироды. Бог вас на
кажет!

Но комиссия продолжала не
уклонно выполнять данное им от
ветственное поручение. Покончив 
с горшками, чугунками и попав
шейся на глаза мелочью, она в зя 
лась за домашних животных, пе
ресчитав их вплоть до поросят и 
куриц. Их подсчетов и записи в 
опись из домашней живности и з
беж ала только кошка, с испугу 
забивш аяся вместе с детьми в чу
лан.

В составлявшейся описи появи
лись записи:

Коров 1.30 руб.
Телят 1. 2 руб.
Овец 4. По 2 руб. Всего -  8 руб.
Ягнят 4. По 50 коп. Всего -  2 руб.
Гусей 7. По 1 руб. Всего -  7 руб.

Свинья 1. 20 руб.
Поросят 3. По 3 руб. Всего -  9 руб.
Куриц 12. По 50 коп. Всего -  6 руб.
Перетрясли продовольственные за

пасы семьи, в них оказалось:
Сахарного песку 8 кг на 20 руб.
Масла скоромного 15 фунтов на 12 

руб.
Постного масла 2 кг на 1 руб. 20 коп.
Сала свиного топленого 5 фунтов на 

5 руб.
Столовой соли 1 пуд на 46 коп.
Мяса говяжьего 2 пуда на 8 руб.
Пшеничной муки 3 пуда на 3 руб. 90 

коп.
Ячмённой крупы крупной 30 фунтов 

на 90 коп.
Ячмённой крупы мелкой 15 фунтов 

на 45 коп.
Яиц 45 шт по 3 коп. на 1 руб. 25 коп.

Комиссия устала от и зн ури 
тельной работы и решила сделать 
перерыв. Строго-настрого прика
зав матери сохранять переписан
ное имущество и не притрагивать
ся к еще не переписанным вещам, 
комиссия отправилась обедать.

Выполняя ответственное пору
чение, члены комиссии, «самые со
знательны е и самые принципи
альные», были не прочь взять себе 
что-нибудь из описываемых ве
щей. Один из членов комиссии ре
шил забрать отцовский ящ ик со 
столярными инструментами, ко
торыми любил работать отец, но 
возм ущ енная мать бросилась к 
нему, ударила его по руке, и он 
отпустился от ящика. Другой член 
комиссии, уходя на обед, в зял  
школьную сумку только что окон
чившей первый класс М арии, в 
которой были букварь и подарен
ные ей цветные карандаши. Девя
тилетняя М ария бежала за ним, 
плакала и просила: «Дяденька, 
отдайте мои книжки, отдайте сум
ку!» -  но член комиссии прогнал ее 
обратно домой, сказав: «Хватит 
кулацким детям учиться, теперь 
будут учиться мои».

Пришла родная младшая сест
ра матери Анна, живш ая со своей 
семьей на другом конце деревни. 
Мать отдала ей свои праздничные 
п л атья  и ещ е каки е-то  м елкие 
вещи, завернув их в кусок ткани, и 
велела идти со свертком домой не 
по улице, а по огородам, сказав, что 
если ей самой не пришлось поно
сить свои платья, то пусть носит их 
она. Пришли соседки -  подружки 
матери. Они сочувствовали мате-
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ри, охали и ахали. Мать разреш и
ла им взять себе всё, что им по
нравится из того, что еще не успе
ли описать. Расхватав, что получ
ше, соседки быстро ретировались.

Пришла дряхлая старушка Ан- 
типьевна. Она жила одна на краю де
ревни в жалкой хибарке, одно из двух 
окон которой было забито досками. Ее 
единственный сын работал где-то в 
городе, она жила на присылаемые им 
деньги. Старую, дряхлую, плохо пе
редвигавшуюся, ее в деревне счита
ли за полунищую. Ее появление в 
доме вызвало удивление.

-  Услышала Саня, — после при
ветствия заговорила Антипьевна, 
-  что у вас описывают и отбирают 
имущество. Дай мне что-нибудь на 
сохранение, я всё сберегу в целос
ти и сохранности, ей-богу, а когда 
вернетесь, ей-богу, я вам всё вер
ну обратно.

Предложение Антипьевны уди
вило мать и бабушку, а ее слова о 
возвращении вы звали у матери 
новые слезы.

-  Что ты, Антипьевна, какое 
возвращение? Ссылают навечно. А 
имущество всё уж е описали или 
расхватали, что тебе можно от
дать? Вот только осталась пова
решка, возьми ее.

Антипьевна спрятала повареш
ку под свою одежду и ушла, божась

и несколько раз повторив, что со
хранит ее в целостности и сохран
ности.

Матери удалось спасти одеяло из 
верблюжьей шерсти, которое она 
выбросила в открытое окно в пали
садник, где стояла Мария, спрятав
шая его в куст смородины. Потом это 
одеяло взяли с собой, оно очень при
годилось семье в дороге и в Сибири.

Вернулась отдохнувшая и под
крепившаяся комиссия. С ней при
шло еще несколько мужчин, сразу 
приобщившихся к досмотру и опи
си имущества. Один из приш ед
ших, высокий, тощий мужчина, 
стал допрашивать мать и бабушку, 
где они хранят золотые и серебря
ные вещи.

-  Какое золото, серебро? -  от
вечала мать. -  Я в жизни их никог
да не видела.

Бабушка сказала, что у нее есть 
серебряная вещь и показала малю
сенький нательный крестик,висев
ший у нее на шее.

Тощий мужчина презрительно 
фыркнул:

— Не прикидывайтесь дурака
ми. Я спрашиваю: куда спрятали 
свои золотые и серебряные вещи? 
Где закопали свои клады? Не хоти
те говорить? Найдем.

Он вышел во двор и начал метр 
за метром осматривать ограду. В

руках у него была железная палка, 
заостренная с одного конца -  щуп, 
который он время от времени вты
кал в землю, надеясь наткнуться на 
зары ты й клад. И сследовав весь 
двор, он ушел в огород, продолжая 
метр за метром прощупывать зем
лю. Найти что-либо он не смог.

М ежду тем комиссия продол
жила свою работу. Полагая, по-ви- 
димому, что она ссылает семью в 
Крым или на Черноморское побе
реж ье Кавказа, или в какие-ни
будь теплые страны, комиссия ото
брала у семьи всю теплую одежду 
и обувь. Писарь записывал:

Шуб женских крытых 2. По 15 руб. 
Всего -  30 руб.

Шуб дубленых 1. 5 руб.
Шуба дубленая женская 1. 5 руб.
Шубы детские 3. На 2 руб.
Валенок старых 4. По 1 руб. Всего -  4 руб.
Чепан старый 1. 1 руб. 50 коп.
Катанок старых 6 пар. 60 коп.
Овчин деланых дубленых 2. По 1 руб. 

Всего -  2 руб.

Комиссия спешила завершить 
свою работу и, обшаривая все углы, 
пополняла опись новыми записями:

Инструментов столярных
Ножевка 1. 50 коп.
Станковая пила 1. 50 коп.
Фуганок 1. 1 руб.
Топор широкий 1. 1 руб.
Тканых полотенцев старых 6. По 30 

коп. Всего 1 руб. 80 коп.
Клею столярного 1 фунт. 50 коп.
Лампа 20-линейная 1. 1 руб.
Шаровары тканные из шерсти 1. 1 

руб. 50 коп.
Портянки тканые 4 пары. По 50 коп. 

Всего -  2 руб.
Детских рубашек старых ситцевых 

13. По 1 руб. Всего -  13 руб.
Сапог детских 3. По 2 руб. Всего -  6 руб.
Онучи из шерсти 1 пара. 1 руб. 50 коп.
Вердов для тканья 15. По 50 коп. Все

го -  7 руб. 50 коп.
Кросна 1. 3 руб.
Самодельной ткани шерстяной 6 мет

ров. По 50 коп. Всего -  3 руб.
Мужского холста аршин 12. По 20 

коп. Всего -  2 руб. 40 коп.
Мужского холста тонкого 13 аршин. 

По 20 коп. Всего -  2 руб. 60 коп.
Холста тонкого 6. По 15 коп. Всего -  

90 коп.
Шерстяной пряжи 1. 2 руб.
Полотно 'z'. 5 коп.

Читателю , по-видимому, уже 
надоело читать эти перечисления 
всяческой мелочи. Но автор счита
ет необходимым привести этот ис-
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торическии документ полностью, 
чтобы можно было реально оце
нить материальное положение от
правляем ой  в ссы лку семьи из 
восьми человек.

Тяж елая и ответственная рабо
та комиссии, кажется, подходила к 
концу. В опись были занесены пос
ледние записи:

Запонов женских 3. По 50 коп. Всего
-  1 руб. 50 коп.

Юбок женских домотканных 3. По 50 
коп. Всего -  1 руб. 50 коп.

Подштанников мужских 7. По 50 коп. 
Всего -  3 руб. 50 коп.

Полотенцев ручных 7. По 1 руб. Все
г о - 7  руб.

Клеенка настольная 1. 3 руб.
Детских рубашек 5. По 1 руб. Всего -  

5 руб.
Рубашек женских 2. По 50 коп. Всего

-  1 руб.
Детских кофточек 2. По 1 руб. Всего

-  2 руб.
Платков женских 2. По 50 коп. Всего

-  1 руб.
Юбка ситцевая женская 1. 2 руб.
Детское одеяло байковое 1. 2 руб.
Карандашей химических 18. По 10 

коп. Всего -  1 руб. 80 коп.
Почтовых марок 19. На 65 коп.
Тетрадей писчих 4. На 16 коп.
Займа индустриализации 1. На 5 руб.
Крестьянского займа 2. На 5 руб.

И так, закончен труд, ниспос
ланный из руководящ их инстан
ций. М ать обязали под ее стро
ж айш ую  ответственность х р а 
нить описанное имущество, взяв 
с нее сохранную  расписку. Вот 
эта расписка, приводимая с со
блюдением орф ограф ии подлин
ника:

«Сохранная расписка
1931 года 12 июля нижеподпи

савш аяся Гаврилова Александра 
даю настоящую расписку о сохра
нении членам комиссии в том что я 
описано имущество выше упомяну
тых вешей обязуюс хранит таковые 
за растрату такового отвечаю су
дебным порядке в чем расписуюс».

Под распиской мать, в свое вре
мя ходившая в школу одну зиму и 
умевш ая расписываться, вывела 
свою подпись. Однако из-за пере
живаний и волнения у нее не хва
тило сил полностью, до последней 
буквы, написать свою фамилию и 
имя и на расписке осталась такая 
подпись:

Таврило ...
Алексан...

Н иж е следовали три р а зм а 
ш истые подписи членов комис
сии.

Детям надоело сидеть в полу
темном чулане и они, воспользо
вавшись суматохой в доме, выс
кользнули из него и убежали на 
болото, где играли несколько их 
сверстников и более взрослые ре
бята двенадцати — тринадцати лет. 
Малыши играли в прятки, более 
взрослые ребята осваивали искус
ство табакокурения. Кто-то из них 
принес табак и спички. Они свер
тывали самокрутки и пытались их 
поджечь, но спички ломались или 
их гасил ветер, и юным табакурам 
никак не удавалось насладиться 
заветным дымом. Но вот один из 
ребят уронил на землю горящую 
спичку, вспыхнула сухая прошло
годняя трава, огонь охватил близ 
стоявший кол и побежал по ж ер
дям изгороди, отделявшей дерев
ню от болота. Ребята перепугались, 
а затем закричали и все бросились 
бежать в деревню.

Дима и Павел не понимали, что 
произошло и стояли на месте. Когда 
они посмотрели в сторону болота, то 
увидели, что к ним приближается 
возвращавшийся с болота охотник в 
высоких болотных сапогах с ружь
ем за плечами. Его-то и испугались 
убежавшие ребята. Дима и Павел 
узнали в охотнике соседа и продол
жали стоять на том же месте.

-  Это вы подожгли? -  спросил 
охотник.

-  Нет. Это ребята, которые убе
жали.

-  Пошли домой. Изгородь надо 
тушить, а то она может разгореть
ся и будет большой пожар.

Охотник взял их за руки и по
вел домой. Мать, взвинченная со
бытиями прошедшего дня, разнер
вничавшаяся, не стала разбирать, 
кто прав и кто виноват, и наброси
лась на ребят:

-  Паршивцы. Вам запретили 
ходить на болото, зачем вы туда 
пошли? Вы зажгли изгородь, вы и 
тушите огонь.

Напрасно братья в голос крича
ли, что подожгли не они. Мать не 
слуш ала оправданий, налила в 
большое деревянное ведро воды и 
заставила их тащить его к изгоро
ди. Ведро было тяжелое, шестилет- 
нему П авлу и четы рехлетнем у 
Диме оно было не под силу, тащи

ли они ведро с трудом, оба горько 
плакали, слезы текли по их щекам, 
а мать шла сзади с ремнем и уда
рами по спинам и пониже подгоня
ла их. На помощь бедолагам при
шла бабушка, увидевшая истяза
ние внуков.

-  Саня, что ты делаешь? -  зак
ричала она. -  Зачем мучишь ре
бят? Они наверно и не виноваты, 
давай сами потушим огонь.

Несколько ведер воды, прине
сенных бабушкой и матерью, поту
шили огонь.

Полученный урок Дима запом
нил на всю жизнь. Этот первый в 
его жизни урок оказался поучи
тельным. Дима узнал, что человек, 
ничего не подозревая, может вне
запно оказаться без вины винова
тым, что друзья-товарищ и могут 
убежать, оставив тебя отвечать за 
их проступки. Ж изнь начала пре
подносить свои суровые уроки.

ГЛАВА 3.
ОТПРАВКА В ССЫЛКУ

Тебе из синей шири 
Пугливо кажет темнота 
И кандалы твоей Сибири, 
И горб Уральского хребта.

С.Есенин.
За темной прядью перелесиц.

Слух, что семью ссылают, быс
тро разнесся по деревне. Возле ро
дительского дома стал собираться 
народ. Ворота были открыты, в ог
раду въехали две подводы, на ко
торых в качестве ездовых сидели 
подростки. Они стали поджидать 
своих необычных пассаж иров . 
М ать и бабуш ка уклады вали  в 
мешки вещи, разрешенные им ко
миссией взять с собой, одевали де
тей в дорогу. М ать надевала на 
Диму рубахи одну за другой. Дима 
уже умел считать до десяти и на
считал семь надетых на него рубах.

-  Мама, зачем мне семь рубах? 
Мне жарко будет.

-  Это только на время. Нам раз
решили взять только то, что наде
то на нас. Износится или загряз
нится одна рубаха, наденем дру
гую. Понял?

Организаторы ссылки торопили 
со сборами. Вот все оделись, жалкие 
пожитки уложены, семью стали 
выводить из дома. Впереди шла 
мать, держа за руку Диму, который
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нес в руках плюшевого медвежон
ка с черными глазами-пуговицами, 
недавно подареного ему отцом. 
Дима любил играть с медвежонком, 
разговаривал с ним, обсуждая свои 
ребячьи проблемы, а ложась спать, 
клал его рядом с собой. За ними шли 
бабушка с малолетней Еленой и ос
тальны е члены семьи: Алексей, 
Мария, Павел. Бабушка несла свер
нутую в трубу большую войлочную 
кошму, отвоеванную ею у комиссии. 
Эта кошма затем много лет служи
ла семье, на ней, расстеленной на 
полу, вповалку спали дети.

Но как только эта грустная про
цессия вышла на крыльцо, к ней 
подскочил старичок-активист, ко
торый схватился за медвежонка и 
стал его вырывать из рук Димы. 
Или старичок был бессильный, или 
Дима, оторопевший от такой нагло
сти, сильно, изо всех своих сил так 
крепко ухватился за медвежонка, 
что отнять у него медвежонка ста
рикашка не смог. Началась возня 
старого с малым с переменным ус
пехом.

Хмурая толпа, стоявшая в огра
де напротив крыльца и ожидавшая 
вывода ссылаемых, заволновалась. 
Впереди стояли женщины, сзади 
за ними находились мужчины. Но 
тут мужчины выдвинулись вперед, 
оттеснив женщин на второй план. 
Толпа загудела, раздались крики, 
угрозы:

— Зачем  обиж аеш ь ребенка? 
Прохвост! Подхалим!

Молодой мужик схватил стари
кашку за ворот и занес над ним ку
лак. Старик испугался, побледнел, 
но не растерялся (был пронырли
вый и хитрый) и завопил:

-  Люди добрые! М едвежонок 
записан в описи! Подлежит изъя
тию!

Много позже, став уже взрос
лым, Дима выяснил, что никакого 
плюшевого медвежонка в описи не 
было. В этом может убедиться и 
сам читатель, просмотрев главу 
вторую  наш ей повести, где эта 
опись приведена полностью. Изво
ротливый старикаш ка соврал и 
ловко увернулся от заслуженного 
за явное мародерство тумака. Тол
па дрогнула. Занесенный кулак по
вис в воздухе. Мать взяла медве
жонка у Димы и отдала его стари
каш ке, который тут ж е быстро 
куда-то исчез.

Прошло много лет, но этот эпи
зод врезался Диме в память на всю 
жизнь. Ему довелось побывать в 
самы х ш икарны х м агазинах  с 
большими отделами великолепных 
игрушек, в музеях детских игру
шек в стране и за рубежом, но ни
какие самые дорогие и чудесные 
игрушки не волновали его. Но ког
да в каком-нибудь захудалом ма
газине он видел среди игруш ек 
плюшевых медвежат, у него сжи
малось горло, на глаза навертыва
лись слезы. Он никогда не покупал 
и не дарил кому-либо плюшевых 
медвежат.

Возбужденная толпа продол
жала гудеть. Быстрым шагом в ог
рад у  вош ел высокий властны й 
мужчина -  колхозный бригадир.

-  Что разгалделись? -  крикнул 
он на толпу. — Сами голосовали за 
исключение из колхоза, что теперь 
шуметь.

Он оттеснил толпу от стоявших 
в ограде подвод и начал командо
вать:

-  Чего тянете? О тправляйте 
людей скорее. Пусть садятся в те
леги, кладите на подводы котомки. 
Выезжайте!

На одну из подвод села мать с 
малышами -  Димой и Еленой, на 
другую -  бабушка со старшими 
детьм и -  А лексеем , М арией и 
Павлом. Подводы двинулись из ог
рады на улицу, но лошадь первой 
подводы, подойдя к воротам, оста
новилась как вкопанная и отказа
лась идти дальше. Подросток, си
девший на телеге, сколько ни по
нукал, махался кнутом, лошадь не 
шла.

К ако й -то  уполном оченны й 
подскочил к телеге, схватил кнут 
и стал  ож есточенно, неистово 
хлестать  лош адь. Она гневно и 
ж алобно за р ж а л а , з а х р а п е л а , 
рванулась назад, а затем встала 
на дыбы, телега и оглобли затре
щали, но лошадь не двинулась с 
места. Наэлектризованность тол
пы, по-видимому, передалась и 
лош ади, она каким -то лош ади
ным чутьем поняла, что ее застав
ляют участвовать в каком-то не
правом деле.

Бригадир бесцеремонно оттол
кнул уполномоченного, вырвал из 
его рук кнут, свернул его и бросил 
на подводу подростку. Он подошел 
к лошади, взял ее за узду, начал

гладить ее по морде и шее, приго
варивая:

-  Ну что ты, вороная, что с то
бой? Ты ж е умница. Столько ты 
верно служила, послужи еще. Раз 
надо, то надо ехать.

Он повел лошадь за узду, она 
покорно пошла за ним. Бригадир 
вывел лошадь на дорогу и обе под
воды медленно поехали по улице 
на выезд из деревни. Впереди еха
ли двое верховых конвойных с ру
жьями, сзади телег шла толпа со
чувствующих ссылаемым и просто 
любопытных. Постепенно от толпы 
отставали люди один за другим, 
толпа редела, на выезде из дерев
ни за последней телегой шли толь
ко несколько женщин и заплакан
ная сестра матери Анна.

Мать сказала сестре, что у нее 
есть свои дети, ей надо возвра
щ аться домой, и они стали про
щаться. Они обнялись и обе плака
ли навзрыд, плакать начали и все 
дети. Подводы остановились. Ото
ропевш ие подростки-возницы , 
слушая этот сплошной плач, рев, 
сидели с выпученными глазами и 
не знали, что им делать. Верховые 
конвойные, уехавшие вперед, оста
новились, что-то кричали и маха
ли руками, но подводы с ссыльны
ми не двигались.

Наконец, подростки-возницы, 
не выдержав непрестанный, тяго
стный вой обреченных, тронули 
лошадей и повозки снова двину
лись в путь. Анна с женщинами ос
тались стоять на месте, уезж ав
шие — мать и все остальные — на 
прощание махали им руками. Мо
жет, они расстаются навечно! На 
всю жизнь! Навсегда! Неизвестно, 
сви д ятся  ли они когда-нибудь 
вновь?

Проехав деревню, конвойные 
перестроились: теперь один верхо
вой ехал впереди, второй -  позади 
телег. Под этим эскортом перееха
ли широкую дорогу, соединявшую 
две деревни, и, минуя их, по про
селочной дороге проехали через 
Каменный лог и выехали на широ
кое равнинное поле за селом Меся- 
гутово, на котором стоял большой 
обоз -  целый табор из десятков те
лег с ссылаемыми людьми. Взрос
лых мужчин среди них не было, 
только женщины, дети и подрост
ки. Это были ссылаемые люди, све
зенные сюда со всего района. Вновь
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привезенных спрашивали: «Из ка
кой деревни?» -  и сами отвечали: 
«Мы из Дувана», «Мы из Тастубы», 
«Мы из Ярославки», «Мы из такой- 
то... из такой-то...»

Операция по «массовому высе
лению кулацко-белогвардейского 
элемента» оказалась грандиозной. 
О коллективизации,раскулачива
нии написана гора книг, художе
ственных произведений и истори
ческих исследований. О «полной 
очистке» местностей от «кулацко- 
белогвардейского элемента» в 1931 г. 
в литературе встречаю тся лишь 
редкие беглые упоминания. М еж
ду тем, она имела массовый харак
тер, затронула тысячи людей, со
провождалась обычными для того 
времени «перегибами» и «извра
щениями», и заслуживает серьез
ного внимания, обстоятельного, 
подробного изучения историками и 
литераторами.

В таборе спецпереселенцев, из 
разговоров с ранее приехавшими, 
мать и бабушка узнали, что тем при 
высылке было разрешено взять по 
два пуда вещей на каждого чело
века. Достоверность этого подтвер
ждали лежавшие на телегах у них 
огромные мешки, баулы и свертки, 
несоразмерные с жалкими котом
ками на телегах матери и бабуш
ки. Мать пришла в отчаяние от яв
ного обмана своими односельчана
ми, о комиссии и деревенских ру
ководителях говорила:

-  Жулики, мошенники! Обобра
ли чуть не до нага. Как жить будем? 
Что носить будем? Как будем обхо
диться без посуды?

Бабушка высказывалась более 
резко:

-  Подлецы. Мерзавцы. Супос
таты . Ироды. Псы ненасытные. 
Даже детей не пожалели, всё хва
тали, хватали. Зачем  им нужна 
разная мелочь, наша шарабора? 
Подмели подчистую. Бог их нака
жет. Накажет! Гореть им в геенне 
огненной!

Дети не осознавали заботу ма
тери и бабушки о будущем семьи, 
но видели справедливость бабуш
киной оценки деятельности хозяй
ничавших в их доме весь день на
глых членов комиссии, описывав
шей имущество, и местных руково
дителей.

Стало смеркаться. На телегу, 
на которой находилась мать с ма

лолетками, сел знакомый д ере
венский парень-комсомолец, сын 
Дарьи Периной. В руках у него 
было ружье, с которым он долго 
играл, выполняя различные при
емы, а затем выстрелил из него в 
воздух. В таборе началась пани
ка. Раздались крики:«Банда! На
пали бандиты!» Вокруг табора 
помчались всадники, один из них 
надрывно кричал: «Тревога! Тре
вога! В ружье! Занимайте оборо
ну!» Но никакие бандиты не появ
лялись, табор начал успокаивать
ся.

Стали искать виновника, кото
рый стрелял и вызвал панику, и 
скоро добрались до телеги, где си
дел деревенский комсомолец. Он не 
стал отпираться и сразу сознался, 
что стрелял он. Начался допрос:

-  Зачем  стрелял? Кто разре
шил?

Комсомолец (он был из бедняц
кой семьи) беспечно отвечал:

-  Развлекался. Надоело ску
чать. Говорили: пойдем сражаться 
с бандитами. А что вышло? Должен 
караулить баб и малолетних ребя
тишек. Это комсомольское дело?

Руководители конвоя стали по
учать его:

— Тебе дали ответственное ком
сомольское поручение. Ты должен 
гордиться оказанным доверием. А 
ты подводишь нас, вызвал общий 
переполох. Обсудим тебя на комсо
мольском собрании, а, может быть, 
и исключим из комсомола.

— Ну и исключайте. Нужен мне 
такой ваш комсомол.

Ему приказали сдать ружье и 
отправили его домой, чему он был 
явно рад. Он отдал ружье и тут же 
пошел домой, растаяв в темноте.

Летняя ночь была теплой. Но
чью семья спала на телегах, ук
рывшись сбереженным одеялом и 
тем, что нашлось в котомках. Рано 
утром, едва рассвело, табор подня
ли на ноги. Конвоиры торопили 
ссыльных собираться в дорогу, го
воря, что предстоит дальний пере
езд. Было объявлено, что их пове
зут на железнодорожную станцию. 
Вскоре табор поднялся с места и 
двинулся в путь,спереди,сзади и 
по сторонам его ехали конвойные с 
ружьями.

В первой небольшой деревне, 
через которую проезжали ранним 
утром, на улицах людей было мало.

Дети: Дима, Павел, Мария.
Фото 1936 г.

Они с удивлением смотрели на те
леги с ссыльными женщинами и 
детьми и сопровождавших их кон
войных. Некоторые забегали к себе 
домой, брали хлеб и что-нибудь из 
пищи и, несм отря на окрики и 
брань конвойных, отдавали  их 
ссыльным.

В следующей деревне, с русско- 
башкирским населением, картина 
повторилась. По-видимому, там 
уже знали, что через их деревню 
провезут ссыльных. Н ароду на 
улицах было много. Видя на теле
гах одних женщин и детей, вышед
шие на улицу кричали конвоирам: 
«Куда их везете?», «Сволочи!», 
«Ш айтаны!», сыпали в их адрес 
разные ругательства. Конвоиры 
стали гнать лошадей, чтобы как 
можно быстрее проехать через де
ревню. Кони уже бежали рысью, 
несмотря на это жители успевали 
подскочить к телегам и передать 
ссыльным хлеб, лепешки, пироги 
или шаньги. Одна башкирка, уви
дев телегу, на которой ехали мать 
с малышами, бросилась к ним меж
ду лошадьми конвоиров и из чугун
ка, который был у нее в руках, вы
сыпала на платок матери еще го
рячую картошку.

Следующим на пути было боль
шое село, где обоз со ссыльными 
женщинами и детьми уже ждали. 
Все улицы были запружены наро
дом, который вышел поглядеть на 
предстоящее зрелище. Конвоирам 
буквально пришлось расчищ ать
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путь для проезда обоза. Впереди 
ехавшие конвойные размахивали 
плетками и кричали: «Дорогу! Дай
те дорогу! Разойдись! Разойдись!». 
Ехавшие рядом с телегами конвой
ные усердно подгоняли лошадей, 
чтобы как можно быстрее проехать 
через село. Кони мчались рысью, 
жители, облепившие обоз, несмот
ря на угрозы и окрики конвойных, 
совали ссыльным хлеб, лепешки, 
пироги, шаньги, другую пищу. Р аз
давались мат, крики: «Мерзавцы! 
Куда вы их везете? Негодяи! Под
лецы! Подонки! Легавые!» Непри
язненность, враждебность толпы, 
простых людей к конвоирам и их 
явное сочувствие к ссылаемым 
женщинам и детям, приободрили 
ссыльных, подняли их мрачное на
строение.

С трудом пробравшись через 
село и отъехав от него на две-три 
версты, обоз свернул с дороги и ос
тановился на большой поляне. Был 
полдень. Конвойные отказались 
ехать дальше. Руководители кон
воя собрались в кружок на совеща
ние и решили переждать до темно
ты. С наступлением сумерек обоз 
двинулся дальше. Ночью проехали 
через две спящие деревни. Народу 
на улицах было немного, некото
ры е ж и тели , услы ш ав едущ ий 
обоз, выходили через калитки на 
улицу, в других домах открыва
лись окна и любопытные пытались 
посмотреть, кого везут. Конвоиры, 
сопровождавш ие обоз, кричали: 
«Дорогу! Дорогу! Освободите ули
цу! Уходите домой! Закры вайте 
окна!», — щелкали кнутами, били 
нагайками по окнам.

Утром обоз был на железнодо
рожной станции, где ссыльных уже 
ждал поезд с красными товарными 
«столыпинскими» вагонами. Нача
лась подготовка к посадке в вагоны. 
Толстый, низкорослый начальник 
ш ел по перрону и командовал: 
«Первый «Столыпин». Сорок чело
век! Всё, хватит. Осадите назад!» 
«Второй «Столыпин». Сорок чело
век!» «Третий «Столыпин». Сорок 
человек!» И шел дальше. Последо
вала команда: «Приготовиться к 
посадке!» Открыли двери вагонов, 
раздались команды: «По вагонам! 
Садитесь, грузите вещи!»

Бабушка первой вскочила в вагон 
и заняла место на нижних и верхних 
нарах с небольшим зарешеченным

окошечком. За ней в вагон полезли 
дети и мать, волоча за собой котом
ки. Вслед за ними в вагон влезали 
остальные люди, назначенные к по
садке в этот вагон, загружали в него 
мешки, баулы и различные свертки, 
устраивались и укладывались на 
местах, на которых им предстояло 
отправиться в неизвестный путь. 
Споров никаких не возникало, люди 
теснились, помогая друг другу.

Дима смотрел в открытую дверь 
и увидел: по перрону по четыре 
человека в ряду шла колонна зак- 
люченных-мужчин, которых вели 
шедшие рядом с колонной конвой
ные красноармейцы с винтовками 
со штыками наперевес. Когда ко
лонна проходила около какого- 
либо вагона, от нее отделялось не
сколько мужчин, они присоединя
лись к находивш им ся в вагоне 
ссыльным, а колонна шла дальше. 
Посредине колонны Дима увидел 
отца. На голову выше остальных 
заклю ченных, голубоглазый, он 
шел и улыбался.

-  М ама, -  закричал  Дима, -  
смотри — наш тятя!

-  Какой тятя? Откуда ему здесь 
взяться? — сказала мать, не веря 
Диме. Но бабушка тоже увидела отца.

-  Саня, -  воскликнула бабуш
ка, -  да смотри же ты вон туда. 
Правда, идет Вася.

Колонна поравнялась с вагоном, 
в который погрузилась семья. Уви
дев родных, отец отделился от ко
лонны и присоединился к своим. 
М алы ш ня бросились к отцу на 
шею, как гроздья повисли на нем. 
Мать и бабушка плакали от радос
ти. Бабушка говорила: «Слава богу, 
теперь мы снова все вместе. Теперь 
с нами Вася. Теперь нам ничего не 
страшно!» Радости семьи не было 
предела.

Откуда и как появился отец при 
посадке семьи на поезд?

ГЛАВА 4.
АРЕСТ И СЛЕДСТВИЕ

Арест -  задержание, заключение 
под стражу подозреваемого.

Уголовный кодекс РСФСР.

-  Привезли. Принимай очеред
ного.

Дежурный по райотделу мили
ции посмотрел на привезенного 
арестованного.

— Почему ездили  так долго? 
Уехали утром, а вернулись только 
вечером? При аресте сопротивлял
ся?

— Не сопротивлялся. Приехали 
к нему, его нет дома. Сказали, что 
уехал с колхозниками в поле. Мы к 
председателю колхоза. Он говорит, 
что приказал ему сидеть дома, но 
он не послушался и уехал работать 
в поле. Куда уехал -  никто не зна
ет. Приехали в поле к одной брига
де — его там нет, приехали ко вто
рой бригаде -  тоже нет. Ну, дума
ем, наверное, каким-нибудь путем 
узнал об аресте и сбежал. Приеха
ли к третьей бригаде — он там спо
койненько работает на сенокосе. 
Посадили его к себе на тарантас и 
привезли. Вот и ездили по полям 
весь день.

— Вам повезло. Недавно привез
ли двух буйных, при аресте силь
но избили одного нашего милицио
нера. Отведите арестованного к 
следователю, он его ждет.

Следователь, сидевший в не
большой грязной комнатушке, све
рил анкетные данные арестованно
го:

— Гаврилов Василий Василье
вич. Год рождения — 1893. Родил
ся там-то, женат, дети и т.д. Всё 
сходится. Гаврилов Василий Ва
сильевич, вы арестованы по обви
нению в принадлежности к под
польному контрреволюционному 
обществу. Признаете себя винов
ным?

— Нет, не признаю. Ни в каком 
подпольном обществе не состоял, 
никакого контрреволюционного об
щества не знаю.

— Все арестованные так говорят. 
Следствие разберется.

Следователь приказал отвести 
отца в камеру. Она была уж е плот
но набита арестованными. На вновь 
прибывшего набросились с вопро
сами: кто такой? за что арестован? 
Отец отвечал, что арестовали за 
принадлежность к какому-то под
польному обществу, о существова
нии которого он ничего не знает. Его 
рассказ никого не удивил: оказы
вается, что многим из арестован
ных предъявлено такое ж е обвине
ние. Мужики из соседнего села Си- 
кияз в голос уверенно заявляли, 
что тоже не знают, за что их арес
товали, ни о каком подпольном об
ществе они не знают, что всё это
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«придумано чекистами», но чекис
ты «до ничего не докопаются, след
ствие окончится ничем, и всех их 
отпустят домой».

Арестованные сидели в камере 
день, второй, третий, но никого на 
допросы не вызывали. Однажды 
отец услышал, что один из мили
ционеров назвал другого по фами
лии Омельков. Выбрав момент, ког
да около него не было других ми
лиционеров, отец спросил его;

-  Ты из деревни Омельково? А 
знаеш ь А ф анасия Степановича 
Омелькова?

— Это мой родной дядя. А Вы 
откуда его знаете?

-  В германскую служ или в од
ной роте. Как он сейчас пожива
ет?

-  Нормально. Как все. Работает 
в колхозе.

— Почему никого из арестован
ных не вызывают на допросы?

— Ж дут из центра следственную 
комиссию. Зверская комиссия. Го
ворят, работает «контеером». Что 
такое, я не знаю.

-  «Конвейером». Я знаю, что это 
такое. Спасибо за всё. Передай при
вет от меня Афанасию Степанови
чу.

— Обязательно передам.
В 1920-1921 гг. отца, вместе с 

группой других грамотных сол
дат (окончил два класса земской 
школы), не демобилизовали, а на
правили для продолжения срока 
воинской службы в милицию. Они 
конвоировали арестованных, но 
главной их задачей была борьба с 
самогоноварением. Милиционеры 
ездили по деревням, отбирали у 
крестьян самогонные аппараты  и 
конфисковывали самогон. С мол
чаливого одобрения начальства, 
озабоченного тем, как прокормить 
подчиненны х, они действовали  
таким образом: из конфискован
ных четырехлитровых бутылей с 
самогоном одну-две бутыли пуб
лично, при свидетелях, разбива
ли, а остальные бутыли с черного 
хода продавали тем ж е крестья
нам.

Краткосрочная служба в мили
ции, кроме фокусов с самогоном, о 
которых отец рассказывал с юмо
ром, познакомила его с методами 
милицейской работы того времени. 
Арестованных не били, это было 
строжайше запрещено, но им не

сколько суток не давали спать, не
прерывно допрашивали до тех пор, 
пока они не сознавались в преступ
лениях. Такой допрос назывался 
«конвейером», его прим еняли  
очень редко, и редко кто его выдер
живал.

Отец такж е знал, что если аре
стованные во время следствия под
писывали протокол допроса с при
знательными показаниями, а по
том на суде отказывались от них, 
ссы лаясь на несправедливость 
следователей или применение к 
ним насилия, суд всегда, без какой- 
либо проверки, отвергал все такие 
жалобы.

Прошло еще несколько дней. 
Наконец, приехала следственная 
комиссия, арестованных стали во
дить на допросы. Подошла очередь 
отца.

Первый следователь, к которо
му он был вызван, был высокий, 
здоровый детина с открытым рус
ским лицом, широкоплечий, с пу
довыми кулаками. Он сидел за сто
лом и, хмуро посмотрев на аресто
ванного, начал выяснять анкетные 
данные: фамилия, имя, отчество, 
год рождения, место жительства, 
состав семьи.

Отец с раннего детства был заи
кой, в молодости заикался сильно, 
позже -  реже, в пожилом возрасте 
-  очень редко. Он начал с заикани
ем рассказывать следователю:

-Г-гав-рилов Вас-с-илий Вас-с- 
ильевич. Ж иву в де-де-ревне Озе
ро. Ж -ж-енат. В с-семье восемь ч- 
ч -ел о -в ек : к -к -к р о м е  самого, 
ж -ж е н а , т -тещ а , п ять де-тей : 
А лек-с-сей, М ария, Павел, Д-д- 
митрий, Елена.

Перечень членов семьи утомил 
следователя и взорвал его:

-  Мерзавец! Сволочь! Мошен
ник! Твою мать...

Он так грохнул по столу кула
ком, что на столе подпрыгнули 
письменный прибор и всё, что на 
нем находилось, и разразился гру
бой руганью:

-  Подлец! Негодяй! Нашкодите, 
напакостите, а как предстанете пе
ред революционным судом, сразу 
теряете дар речи, начинаете заи
каться . Тварь! Подонок! М ать 
твою...

-  Г раж -ж -данин с-с-следов- 
тель, к-ког-да я был м-малень-кий, 
двух лет, напал г-гусь и с-сильно

и-искус-сал, я оч-чень и-испу-гал- 
ся и стал за-заи-икаться. Б-б-абки 
лечили от за-заи-икания, но ничто 
не п-помогло. Заи -заи -каю сь до 
сих пор.

-  Нахал! Дрянь! Паршивец! -  
снова загрем ел  следователь. -  
Прикидываешься заикой. Но у тебя 
этот номер не пройдет, выясним и 
разоблачим. Выясним! Разобла
чим!

Следователь заглянул в леж а
щую на столе бум аж ку, и стал 
грозно задавать один за другим 
вопросы:

-  Почему агитировал против 
вступления в колхоз? Выступал на 
собраниях, призывал не вступать в 
колхоз, распродавать имущество?

-  Граж -ж -данин с-с-следова- 
тель, о-ора-тор из м-меня п-пло- 
хой. На с-собраниях никогда не вы- 
выс-ступал. П-проверьте по п-про- 
то-к-колам, с-спрос-сите людей. 
Против с-советской в-власти  и 
против к-кол-хоза никогда никому 
ничего не г-говорил. П-покажите, 
кому я г-гово-рил не вступать в 
к-кол-хоз?

— Кретин! Мошенник! Ты еще 
будешь учить меня, кого и о чем 
спрашивать? -  снова загрохотал 
следователь. -  Не беспокойся, всё 
проверим и выведем тебя на чис
тую воду! Что ты делал 17 мая про
шлого года на Михайловской мель
нице?

Вопрос насторожил отца: к чему 
тут какая-то мельница? Наверное, 
там был совершен какой-нибудь те
ракт или убили кого-нибудь, и те
перь следствию нужно притянуть к 
этому делу и его. Он твердо отвечал;

— Никогда не был на этой мель
нице.

Ответ разозлил следователя:
-  Недоумок! Идиот! Урод! -  он 

разразился новыми ругательства
ми. — Люди видели тебя на этой 
мельнице. Что ты там делал? Где 
мелете свою муку?

— Граж данин следователь, я 
никогда не был на этой мельнице. 
Как кто-то мог меня там видеть, 
если я никогда там не был? Когда 
жили единоличниками, хлеб моло
ли на своей м ельнице, а после 
вступления в колхоз муку сами не 
мелем, мелет колхоз для всех кол
хозников.

— Проверим, проверим! — грохо
тал следователь. -  Найдем свиде
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телей! Разоблачим! Почему при 
вступлении в колхоз не сдал лоша
дей и инвентарь? Обманул колхоз 
и государство. Паршивец! Мразь! 
Куда ты их дел? Продал?

-  Сдал в колхоз двух лошадей 
-  Лысуху и Рыж уху и жеребенка. 
Как можно было вступить в колхоз, 
не сдав лошадей? В деревне всё на 
виду, все знают, у кого что есть. 
Мои лош ади работаю т сейчас в 
колхозе. Недавно заходил на кон
ный двор. Лошади увидели меня, 
радостно заржали, подбежали ко 
мне. Дал им по ломтю хлеба. За ло
шадьми ухаживает Мишка Перин, 
хороший конюх, любит лошадей, 
доглядывает за ними. Поезжайте в 
колхоз, вам покаж ут бывших у 
меня лошадей.

-  Проверим, проверим! Всё про
верим, всё докажем! Ты любовью к 
лош адям  меня не заговаривай! 
Выродок! Подонок! Дрянь! Может 
лошадей ты и сдал, а перед вступ
лением в колхоз всё свое имуще
ство разбазарил. Хитрый; спущу 
что есть, а кормить меня и семью 
колхоз будет. Паразит! Гад ползу
чий! Гадина! Такие вот колхозы 
разоряю т. М ать твою... Кретин, 
мерзавец и паскуда! За всё отве
тишь по строгости закона!

-  Гражданин следователь! Ни
чего я не разбазаривал. Сдал в кол
хоз плуг, три деревянные бороны, 
жнейку-сброску, два улья рамоч
ные с пчелами, пшеницы 110 пудов, 
овса 52 пуда, ржи 10 пудов, озими 
один переезд. Какое имущ ество 
обобщали -  всё сдал.

-  Я всё записал. Думал — на
вреш ь, тебе так и поверят? Всё 
проверим, посмотрим, что наврал. 
Отвечать будешь по строгости за 
кона за всё, за каждое слово. Смот
рите: он святой и праведный, ни 
чем не замаран. А вредил тайно, 
тихой сапой? Почему вошел в под
польный террористический кру
жок? Готовили свержение совет
ской власти? Отвечай, поганец!

-  Ни в каком контрреволюцион
ном кружке я не состоял, никакой 
подпольной организации не знаю.

-  Докажем! Мать твою...
Последовал новый трехэтаж 

ный мат. Допрос продолж ался 8 
часов. Следователь требовал сто
ять перед ним навытяжку, вирту
озно матерился, непрерывно сыпал 
ругательства, стучал кулаком по

столу. Это был или искусный ак
тер, или в нем кипела пролетар
ская злость к «врагам народа». И з
мотанный отец, вернувшись в ка
меру, разделся и лег спать, но уже 
через несколько минут раздалась 
команда: «Гаврилова — к следова
телю!», и его снова повели на доп
рос. Он понял: попал в «конвейер». 
Теперь -  только держись, не под
давайся запугиванию, сохраняй 
свои ф изические и умственные 
силы.

Второй следователь, в отличие 
от буйного и громогласного перво
го следователя, оказался спокой
ным, рассудительным человеком, 
причем, по-видимому, равнодуш
ным к исходу следствия, посколь
ку ему, конечно, заранее были из
вестны его результаты. Стол сле
дователя был завален книгами и 
газетами, которые он подолгу чи
тал и делал из них какие-то выпис
ки. Может быть, он где-то учился 
заочно, или готовился к какому- 
нибудь докладу. Он не интересо
вался колхозными делами и иму
ществом арестованного, а налег на 
выпытывание сведений о подполь
ном контрреволюционном обще
стве.

Последовали вопросы:
-  Когда вступил в преступное 

сообщество? Кто вовлек тебя в пре
ступную организацию? Кто руко
водил вашим кружком? Сколько 
членов в нем состояло? Что ты де
лал на Михайловской мельнице 17 
мая прошлого года? Какая связь 
была у кружка с городом? Кто ез
дил в город для установления свя
зи? Кто из членов кружка ездил в 
город по каким-нибудь личным де
лам? Знаешь такого-то, такого-то, 
такого-то? Он называл фамилии и 
имена живших в Сикиязе мужиков 
и выпытывал, что отец о них знает.

На все вопросы арестованный 
отвечал;

-  Не был. Не знаю. Незнаком с 
ним.

После нескольких вопросов сле
дователь разреш ал сесть, хоро
шенько подумать и говорить толь
ко правду, а сам погружался в свои 
бумаги. Через более или менее про
должительное время снова разда
валась его команда:

-  Встать! Отвечайте на вопро
сы.

Но опять слышал в ответ то же:

-  Не был. Не знаю. Незнаком.
-  Какой ты упрямый и непонят

ливый, — говорил следователь. — 
Есть неопровержимые данные об 
участии тебя в кружке. Чистосер
дечные признания позволят след
ствию просить о смягчении тебе 
наказания. Получишь по минимо- 
му.

Но арестованный продолж ал 
стоять на своем.

Следователь долго писал, а за 
тем дал подписать протокол допро
са.

Отец внимательно начал его чи
тать;

-  Почему вы написали, что я 
плохо знаю такого-то, потому что 
он живет в соседней деревне? Я его 
совсем не знаю. Он мне не кум, не 
сват, не брат. Никогда с ним не 
встречался. Вы написали, что я за 
был, был ли я на М ихайловской 
мельнице? Что значит, забыл; мо
жет, не был, а может -  и был, но 
забыл? На этой мельнице я никог
да не был. Такой протокол я не под
пишу.

-  А какой подпишешь?
-  Такой, где правильно запиши

те мои ответы.
-  Запишу все твои «нет, не был, 

не знаю», а потом подошью эту бу
магу в папку? Кому она будет нуж
на?

Он скомкал протокол и бросил 
его в мусорную корзину.

-  Запиш у, что ты отказался 
подписывать протокол допроса.

-  Пишите. Ваше дело.
Допрос шел 8 часов. Утомлен

ный отец, как только его привели в 
камеру, не раздеваясь, лег спать и 
мгновенно заснул. Но поспать дол
го ему не удалось. Через десяток 
минут его разбудили и повели на 
новый допрос.

Третьим следователем оказал
ся седой, благообразный, блажен
ный старичок, каких в народе на
зывают «божьими одуванчиками». 
Он являлся председателем след
ственной комиссии. Старичок был 
необыкновенно вежлив и обходи
телен, говорил мягким, ласковым, 
слащавым голосом. Всем своим по
ведением старичок показывал, что 
он — сплошная доброта.

-  Мил человек, Василий Васи
льевич, — обратился он к аресто
ванному, -  мы знаем, что ты хо
роший человек, в твоей деревне
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отзы ваю тся о тебе хорошо. Эти 
злодеи насильно вовлекли тебя в 
контрреволюционную организа
цию. Помоги револю ционном у 
следствию разоблачить негодяев, 
мы простим тебе ошибки, освобо
дим из-п од  ар еста , опять в е р 
неш ься к семье. Кто из них имел 
оружие? Где оно спрятано? Какая 
связь была у них с городом? Ка
кие у них были планы? Что они 
собирались делать после захвата 
власти в свои руки ими и их сто
ронниками?

Но ласковый тон и сердечная 
заботливость главного следователя 
не подействовали нужным образом 
на арестованного:

-  Ни в какой контрреволюцион
ной организации я не состоял, ни
какого подпольного кр у ж к а  не 
знаю, -  отвечал арестованный. -  
Не знаю, кто у них был в кружке, 
не знаю, есть ли у кого из них ору
жие. Да и как я мог это знать, если 
никого из них я не знаю?

Но главный следователь, почет
ный чекист, был настойчив, был 
опытным, умелым искусителем:

-  Экий ты несговорчивый! Мил 
человек, ты не понимаешь своего 
выгодного положения. Все члены 
кружка арестованы, признались в 
своей враж еской  деятельности, 
подписали признательные показа
ния. Скажи нам, где у них спрята
но оружие, обезвредим это осиное 
жало в теле революции, и мы тебя 
освободим.

-  Но я ж е вам уже столько раз 
говорил, что не знаю никого из чле
нов кружка. Не знаю, было ли у них 
оружие и где оно спрятано.

-  Мил человек, как ты мог ни
чего не знать, если об этой банде 
говорила вся деревня?

-  Может кто-нибудь и говорил, 
а я этого не знаю. Спрашивайте тех, 
кто об этом говорил.

-  Ж аль, мил человек, что не хо
чеш ь оказать  револю ционному 
следствию содействие в разоблаче
нии врагов советской власти, — со
крушался главный следователь. -  
Помоги найти спрятанные винтов
ки. Ты так бы нам помог. Мы бы 
тебя отблагодарили.

-  Как я могу вам чем-то помочь, 
если я ничего не знаю? Ваша рабо
та — вы и ищите, разоблачайте.

Допросы следовали непрерыв
но, один за другим, без остановки.

Первый следователь на каждом 
допросе неустанно матерился, сы
пал ругательства, стучал кулаком 
по столу, выпытывал мелкие под
робности о работе в колхозе и иму
щественном положении:

-  П рикиды ваеш ься середня
ком, а имел две машины — жатку и 
льномялку. Плут, пройдоха, обман
щик! Хочешь обдурить следствие? 
Не выйдет, мать твою...

Отец терпеливо опровергал об
винения:

-  Ж атку-сброску, подерж ан
ную, купил накануне германской 
войны у соседа. Таких жаток в де
ревне было несколько десятков. У 
других были и более сложные ма
шины — сноповязалки, их в дерев
не было семь. Серпами уже никто 
не жнет, не старое время. А как 
жнут на жатке? Запряжеш ь лоша
дей, сидишь на ж атке — косишь, 
хлеб ложится на полотно, а как на
копится много, ты вилами его сбра
сываешь на землю. За день нама
хнешься так, что руки и плечи бо
лят. Т акая механизация. Ж атку 
сдал в колхоз.

Пришлось объяснять устрой
ство льномялки:

-  Льномялка — ручная само
делка. Три доски, на одном конце 
они соединены осью, на противо
положном конце ~ соединены друг 
с другом только две крайние дос
ки, а к третьей приделана ручка, 
за  эту ручку  доску поднимают 
вверх , а затем  опускаю т вниз. 
М ежду досок, под поднимающую
ся и опускающуюся доску, кладут 
лен, мнут его. Вот и вся механиза
ция.

-  До колхоза все сеяли понем
ногу лен, мяли его, пряли, делали 
холсты, шили холщовую одежду. 
Колхоз лен не сеет, льномялки ему 
не нужны. Льномялку в колхоз не 
сдавал, никто не просил, если она 
им нужна, в любое время могут 
прийти и взять, она лежит во дво
ре под крышей.

С ледователь вы слуш ивал  
объяснения, что-то записы вал, 
снова следовали:

-  Мерзавец! Сволочь! Негодяй! 
Подонок! Дрянь! Всё проверим! 
Докажем! Докажем! Мать твою...

Затем  он переходил к новой 
придирке и начиналось то же са
мое. Правда, отец заметил, что на
кричавшись и наругавшись, следо

ватель вторично уж е не возвра
щался к этому вопросу.

Второй следователь каж ды й 
раз убеж дал подписать призна
тельные показания о принадлеж
ности к преступному сообществу и 
говорил о бесполезности запира
тельства. Он уверял, что как толь
ко он подпишет признательные по
казания, его не будут больше вы
зы вать на допросы, он не будет 
больше напрасно мучить себя и 
следователей. Третий следователь, 
милый старичок, председатель 
следственной комиссии, был по- 
прежнему вежлив и внимателен, 
каждый раз долго и назойливо вы
пытывал о спрятанном оружии и 
просил арестованного подписать 
показание, что он якобы слышал 
разговор о спрятанных членами 
кружка винтовках.

Теперь отец, прийдя с очеред
ного допроса, не раздеваясь, ло
жился спать, чтобы урвать для сна 
хотя бы несколько минут. Когда его 
конвоировал Омельков, тот не сра
зу будил отца, давал ему поспать 
10-15 минут, а на ворчание следо
вателя, почему долго не вели арес
тованного, придумывал какие-ни
будь причины. Да и другие конво
иры стали относиться к нему мяг
че, не торопили, не подгоняли, не 
тыкали в спину прикладами.

Отец заметил, что из камеры 
один за другим исчезали заклю 
ченные и при удобном случае спро
сил о них у Омелькова. Тот отве
тил:

-  Как только кто подписывает 
признательны е показания, того 
сразу переводят в отдельную ка
меру. Будут отправлять в тюрьму.

Непрерывные допросы продол
жались четверо суток. Арестован
ный уже еле держался на ногах от 
недосыпания, усталости и стояния 
навытяжку перед следователями, 
голова кружилась, но он по-пре
жнему был тверд, не подписал ни 
одного протокола.

На последнем допросе предсе
датель  следственной комиссии 
сказал:

-  Напрасно мучил комиссию 
столько времени. Думал:прикинусь 
ничего незнающим, с меня всё сой
дет. Не выйдет! Завтра сделаем оч
ную ставку и разоблачим тебя.

(Продолжение следует).

□
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ГЛАВА 5. СУЦ

Когда ввели в «народный суд», 
Народу я не видел.
Судье -  простор, а прокурор 
Тотчас меня обидел.

В. Высоцкий.
Формулировка.

Дело явно близилось к концу. 
Отец был в недоумении. Очную 
ставку -  с кем? Что они хотят до
казать? Какие у них есть «неопро
вержимые доказательства», на ко
торые следователи ссылались на 
допросах?

На следующий день его снова 
вызвали на допрос. В комнате си
дели все три следователя, еще ка
кие-то люди. Среди них отец уви
дел парня из соседнего села -  ак
тивного комсомольца Ильку, кото
рый нередко бывал и в их деревне. 
П редседатель следственной ко
миссии предложил Ильке:

-  Расскаж и, что ты видел на 
М ихайловской мельнице 17 мая 
прошлого года.

Илька вышел вперед и громко, 
уверенно, видимо излагал это уже 
не один раз, стал рассказывать:

-  По заданию ОГПУ я следил за 
членами Сикиязского подпольного 
контрреволюционного кружка. В 
прошлом году мне стало известно, что 
члены кружка собираются 17 мая 
провести на Михайловской мельни
це тайное совещание. Я уехал туда 
заранее и спрятался в кустах. Когда 
все они собрались и начали совеща
ние, я  сел у открытого окна и сльппал 
все их разговоры. Там были тот, этот, 
этот и Т.Д. И Василий Гаврилов.

-  Постой, Илька! -  закричал 
отец. -  Как я мог быть там, если 
тогда всю весну, два месяца, лежал 
в больнице?!

Илька растерялся и смутился. 
Он сказал:

-  Я вспомнил. Василий тогда 
действительно болел, там его не 
было.

Председатель следственной ко
миссии вскочил и закричал (вмес
то мягкого, елейного у него появил
ся громогласный голос):

-  М ерзавец! Ты лж еш ь нам, 
подлец.

Но парень оказался честным и 
не из пугливых. Он громко и уве
ренно заявил:

-  Я ошибся. Гаврилова Василия 
на совещании не было.

Что тут началось! Шок! Рушилось 
главное, основное, «неопровержимое 
доказательство», которым постоянно 
оперировали следователи. Председа
тель следственной комиссии разра
зился отборной бранью, топал нога
ми, кричал на Ильку:

-  Ты подвел органы госбезопас
ности! Провалил операцию! Тебя 
самого мы посадим за решетку! 
Убирайся отсюда!

И лька уш ел. П р ед седател ь  
следственной комиссии раздавал 
растерявшимся подчиненным рас
поряжения:

-  Позвоните в больницу, узнай
те, был ли там Гаврилов? Пошлите 
туда нарочных, пусть проверят 
больничную документацию, опро
сят медицинский персонал, свиде
телей! Срочно!! Немедленно!!!

Но всем было ясно, что всё это 
пустое дело. Было очевидно, что 
комсомолец говорил правду. Гнев 
председателя следственной комис
сии обрушился и на отца:

-  Почему на следствии ты не 
сказал, что 17 мая был в больнице?

Отец ответил:
-  Меня об этом никто не спра

шивал.
Р азъ яр ен н ы й  п р ед сед ател ь  

следственной комиссии от злости

' Продолжение. Начало в № 6, 2016.
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бегал по комнате из угла в угол. 
Арестованного поспешно увели в 
камеру.

На завтра отца доставили в суд. 
Судила «Тройка»: за столом сиде
ли председатель следственной ко
миссии, секретарь райкома партии 
и прокурор Алексей Степанович 
Маврин. Тут же находились следо
ватели, которые допрашивали его, 
сотрудники милиции, неизвестные 
ему люди, конвоиры.

Маврина отец хорошо знал. Ког
да бабушка-вдова жила одна с дву
мя дочерьми-подростками — Алек
сандрой и Анной, и в семье не было 
рабочих-мужчин, отец М аврина 
весной за определенную плату па
хал ее земельный надел. Позже сам 
Алексей Степанович Маврин, тог
да ещ е подросток, подрядился 
вспахать ее земельный надел, но 
вспахал плохо, халтурно, и бабуш
ка всенародно ругала и стыдила его 
за недобросовестную работу. По
том А лексей Степанович где-то 
учился и теперь сидел за столом, 
решая судьбы людей.

Председательствовал почетный 
чекист. Он кратко зачитал вины 
отца, которому инкриминирова
лись эксплуатация наемного тру
да, антисоветская и антиколхозная 
агитация, противодействие кол
хозному строительству. После это
го он дал слово своим следовате
лям, заявив, что они подробнее до
ложат о преступлениях подсуди
мого.

Первым выступил следователь- 
громила, сквернослов и матерщин
ник. Он заявил:

-  Я тщательно проверил все об
винения, выдвинутые против Гав
рилова, сам побывал в его деревне. 
Все обвинения, выставленные про
тив него в справке, подготовленной 
сельсоветом и правлением колхо
за, их полуграмотными руководи
телями под чью-то диктовку, ока
зались ложными. Следствие не на
шло доказательств его принадлеж
ности к подпольному контрреволю
ционному круж ку. Я предлагаю 
дело Гаврилова закрыть за отсут
ствием состава преступления, а его 
самого освободить из-под стражи.

Выступление следователя по
разило отца. Он, наверное, меньше 
бы удивился, если бы в этот момент

разразился гром небесный, а мол
ния разнесла всё здание судилища.

Второй следователь был кра
ток:

-  Я согласен с предложением 
коллеги. Данные об участии Гаври
лова в контрреволюционном круж
ке не подтвердились. Смирный и 
тихий мужик. Отец большого се
мейства, пятеро малолетних детей. 
За что и зачем сажать его в тюрь
му?

Доклады следователей возму
тили председателя «Тройки». Он 
вскочил с места и размахивая ру
ками стал кричать:

-  Тихий и смирный мужик! З а 
были, что творило кулачье, эти 
«смирные и тихие» муж ики? В 
1918 г. мой брат с продотрядом 
уех ал  в деревню , крестьян е , 
«смирные и тихие м уж ички», 
встретили их хлебом-солью, а за 
тем напоили пьяными и ночью всех 
перебили. Нельзя терять револю
ционную бдительность!

-  Андрей Сергеевич! -  обратил
ся к нему первый следователь. — 
Если в 1918 г. у тебя убили брата, 
ты готов пол-России отправить в 
тюрьму. Я знакомился с делом об 
этом продотряде. Они собрали прод
разверстку и на радостях устрои
ли пьянку. Перепились, стали го
няться за бабами и девками. Мужи
ки собрались и их перебили. Они 
бесплатно заб р ал и  у крестьян  
хлеб, стали безобразничать, и вы 
хотели, чтобы крестьяне любили и 
миловали этих продотрядовцев? 
Нельзя много лет жить одной зло
бой и ненавистью!

Почетный чекист сник. Было 
понятно, что заседание суда пошло 
не так, как он рассчитывал и пла
нировал. Он понимал, что обвине
ние Гаврилова в принадлежности 
к подпольному контрреволюцион
ному кружку полностью и безна
дежно провалилось, исправить тут 
что-либо было уж е невозможно. 
Однако он был опытный, видавший 
виды иезуит, и не хотел признать 
свой провал.

В его распоряжении были гроз
ные документы — директива ОГПУ 
№  775 от 18 января 1930 г. о массо
вых вы селениях кулацко-бело
гвардейского элемента и директи
ва ОГПУ от 15 марта 1931 г. о про

ведении с мая по сентябрь 1931 г. 
массовой операции по «полной очи
стке» местностей от кулацко-бело- 
гвардейского элемента. Кроме того, 
по рассматриваемому делу у него 
в запасе была сохранена, не обна
руживаемая до времени, мина, ко
торую он в нужный момент приве
дет в действие.

Он приказал подсудимому:
— Гаврилов, выйди в коридор.
О том, что происходило на засе

дании «Тройки» в отсутствие отца, 
он узнал позднее, вернувшись из 
ссылки, от присутствовавших на 
заседании очевидцев.

Председатель «Тройки» произ
нес гневную речь:

— ПП ОГПУ поручило комиссии 
особенно тщательно подвергнуть 
массовой, полной очистке от ку
лацко-белогвардейского элемента 
местности, в которых в 1918 г. про
изошли антисоветские кулацко- 
белогвардейские восстания. Летом 
1918 г. в Месягутово и Сикиязе ку
лаки подняли мятеж, который по
служил сигналом к мятежам в со
седних местностях. Разрослось 
большое восстание, которое пода
вить не удалось. При отступлении 
белых в Сибирь летом 1919 г. часть 
мятежников, безусловно, осталась 
в своей местности, замаскирова
лась и исподтишка вредила совет
ской власти. Я готовил операцию по 
ликвидации Сикиязского н ел е
гального круж ка. Мы выявили и 
обезвредили кружок, но нет уве
ренности, что у него не остались 
корни.

Наша задача, задача коммуни- 
стов-большевиков, -  как можно 
лучш е вы полнить д ирективы  
ОГПУ и приказ наркома, вычис
тить полностью, до основания, ку
лацко-белогвардейские элементы. 
Гаврилов -  явный враг, контррево
люционно настроенный человек. 
Он не помог революционному след
ствию, водил нас за нос две неде
ли, не подписал ни одного протоко
ла, для разоблачения его нам при
шлось засветить своего тайного 
агента, но и тут он сумел отвер
теться.

Есть точные, достоверные све
дения, что его отец Гаврилов Васи
лий Дмитриевич был расстрелян 
красн огвард ей ски м  отрядом  в
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1918 г. Подсудимый, несомненно, 
будет мстить за своего отца. Остав
лять его на свободе нельзя. Я пред
лагаю выслать его с семьей в отда
ленные районы вместе с группой 
подготовленных к ссылке кулацко- 
белогвардейских элементов.

Почетный чекист убедительно 
показал, кто тут хозяин. Но он не 
смог переубедить несогласных. Не
покладистый первый следователь 
спросил:

-  У вас есть данные, какой крас
ногвардейский отряд, когда, при 
каких обтоятельствах расстрелял 
отца Гаврилова, за что, какие ему 
предъявлялись обвинения?

-  Таких данных у меня нет, — 
нехотя, скрепя сердце, ответил 
председатель «Тройки».

-  Считаю, что сведения о рас
стреле отца Гаврилова неясные, 
недостаточные, -  заявил непок
ладистый следователь. -  Летом 
1918г. было немало красногвардей
ских отрядов, действовавших са
мостийно, заним авш ихся само
снабж ением , расстрели вавш и х  
всех, кто в чем-либо противодей
ствовал им. Порядок навели в 1919 г., 
когда сформировали регулярные 
части, со строгой дисциплиной, 
организованным снабжением. Пе
решедших на нашу сторону беля
ков и пленных сортировали, даже 
белых офицеров огульно не стали 
расстреливать, с каждым разби
рались отдельно. Теперь мирное 
время, а мы без проверки фактов 
собираем ся осуж дать человека 
только за то, что его отец 13 лет 
назад, в гражданскую войну, кем- 
то и неизвестно за что был расстре
лян.

П редседатель «Тройки» был 
непоколебим и непреклонен;

-  У нас нет времени, чтобы рас
следовать события 1918 г. Я убеж
ден: Гаврилов -  социально опас
ный элемент, он подлежит выселе
нию в отдаленные районы. Алексей 
Петрович, ты препятствуешь рабо
те нашей комиссии, мешаешь по
револю ционном у, на высоком 
уровне провести операцию. По воз
вращении в управление я постав
лю вопрос о вы несении тебе 
партийного взыскания.

-  А я поставлю вопрос об от
правке тебя на пенсию, -  париро

вал на это его непокладистый сле
дователь.

Председатель «Тройки» побе
лел, потом покраснел. Вмешался 
секретарь райкома партии:

— Товарищи чекисты, не надо 
препираться! Между собой разбе
ретесь у себя дома. Надо решать 
судьбу подсудимого. Установлено: 
он не состоял в контрреволюцион
ном кружке. Я смотрел акт о сдаче 
Гавриловым колхозного склада, 
ревизоры не обнаружили ни недо
стачи, ни излишков. По району уже 
почти десяток колхозных кладов
щиков посадили в тюрьму за во
ровство и растраты, мы двух ком
мунистов за такие дела исключи
ли из партии.

Председатель колхоза заверил 
меня, что ревизировать склад были 
посланы самые грамотные, самые 
принципиальные люди. А что это 
значит? Гаврилов -  человек чест
ный, добросовестный. Я не услы
шал против него никаких серьез
ных доводов. Я против ссылки Гав
рилова и его семьи.

П редседатель «Тройки» был 
непоколебим:

— Я настаиваю на ссылке Гаври
лова.

Он обратился к прокурору:
— Алексей Степанович, а ты как 

считаешь, что делать с Гаврило
вым?

— Выселить надо, — сказал мол
чавш ий до тех пор прокурор. -  
Теща у него зловредная. Ее надо 
повесить на первой осине.

Почетный чекист поморщился:
— Причем здесь теща? Я став

лю вопрос на голосование. Кто за 
то, чтобы Гаврилова и его семью 
выселить из местности, прошу под
нять руки. Я и прокурор -  за, а сек
ретарь райкома?

— Я против.
— По большинству голосов, — 

заключил почетный чекист, — про
ходит высказанное предложение. 
«Тройка» постановляет: Гаврило
ва с семьей как социально опасный 
элемент выселить в отдаленную 
местность.

Секретарь райкома заявил:
— Я против такого решения. На

пишу особое мнение.
— Пишите. Это ничего не изме

нит, — сказал главный чекист.

Он не скрывал своего торжества 
и распорядился:

— Введите подсудимого.
Когда ввели  Г аврилова, он

объявил:
— Гаврилов Василий Василье

вич, решением особой комиссии ты 
приговариваешься к ссылке с се
мьей в отдаленные местности. При
говор понятен?

— Понятен. Отпустите домой — 
подготовить семью к ссылке.

Председатель судебной «Трой
ки» удивился его наивности:

— Ишь чего захотел. Отпустите 
его, и он сбежит. Потом ищи ветра 
в поле. О семье позаботятся другие. 
Тебя отправят этапом на железно
дорожную станцию в общей колон
не, с группой подготовленных к 
ссылке кулацко-белогвардейских 
элементов.

Неизвестно, написал ли секре
тарь райкома партии свое особое 
мнение, а если написал -  неизвест
но, сыграло ли в дальнейшем оно 
какое-либо значение в судьбе Гав
рилова и его семьи.

Двенадцать сикиязцев, аресто
ванные по обвинению в принад
лежности к подпольному контрре
волюционному круж ку и подпи
савшие признательные показания, 
были приговорены каждый к деся
ти годам заклю чения и навсегда 
исчезли из деревни. Парень из Си- 
кияза, за воровство отбывавший в 
заключении в лагерях  три года, 
рассказывал, что он встретил их на 
Беломорканале. Они были заняты 
на земляных работах, держались 
вместе. Дальнейшая их судьба не
известна, в деревне никто из них 
больше не появлялся.

До сих пор достоверно неизвест
но, существовал ли в Сикиязе под
польный контрреволю ционны й 
кружок, или он был искусственно 
создан ф антазией и стараниями 
чекистов.

Комсомолец Илька исчез из де
ревни и больше никто о нем ничего 
не слышал. Может, он смылся, спа
саясь от мести чекистов, затерял
ся на просторах необъятной Роди
ны. Может, уехал куда-нибудь в 
город и предпочитал не поддержи
вать связь с земляками. Может, 
ОГПУ направило его работать на 
них в какой-нибудь новый район.
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возможно даже сменив ему фами
лию и имя. Его дальнейшая судьба 
осталась неизвестной.

ГЛАВА 6. ПРЕДКИ

Поведаю теперь я свету...
Дела давно минувших дней 
Преданья старины глубокой.

А.С.Пушкин.
Руслан и Людмила.

Два чувства дивно близки нам -  
В них обретает сердце пищу: 
Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам.

А. С. Пушкин.
Два чувства дивно близки нам.

Для ТОГО, чтобы понять, когда и 
как в предгорьях Урала появился 
м ятеж н ы й  район, населенны й 
людьми, «напитанными духом сво
еволия и неповиновения началь
ству», почему в этой местности в 
1918 г. разразилось Сикиязско- 
Месягутовское антисоветское кре
стьянское восстание («Сикиязско- 
М есягутовская Вандея»), почему 
семья Гавриловых в 1931 г. оказа
лась в Сибири, необходимо вер
нуться на два с половиной столетия 
назад, в середину XVII в.

На окраине Великой Евро-Ази- 
атской Степи, на ее северном выс
тупе, в Приуралье, простиралась 
расположенная в долине реки Ай 
так назы ваем ая М есягутовская 
лесостепь. Заселение русскими 
этой отдаленной, глухой, непаха
ной местности, по которой столети
ями передвигались десятки коче
вых народов -  от скифов и печене
гов до башкир, -  было во многом 
обязано церковны м  реф орм ам  
1653-1658 гг. «крепкостоятельного 
пастыря» православной веры пат
риарха Никона, его попыткам, под
держанным царем Алексеем Ми
хайловичем и правительственны
ми властями, унифицировать цер
ковную службу, исправить бого
служебные книги и церковные об
ряды по греческим образцам, цен
трализовать церковную организа
цию, усилить власть патриарха.

Ц ерковные реформы Никона 
встретили сопротивление у значи
тельной части населения и части 
духовенства, «ревнителей древлего 
благочестия». Произошел раскол 
верующих на два противоположных

лагеря, защитники «старой веры» — 
староверы, получили название рас
кольников. Яростное и жестокое 
преследование неистовым патриар
хом Никоном, «яко зверь рыкаю
щим», противников его реформ, выз
вало волну массовых переселений 
на Север и в восточные районы стра
ны населения, спасавшегося от ре
лигиозных преследований и фео
дально-крепостнического гнета.

В 1750 г. на вотчинных землях 
башкир Тарнаклинской волости 
Сибирской дороги по договору о 
припуске государственными крес
тьянами, переселенцами-расколь- 
никами, были основаны в излучи
не реки Ай деревня Месягутово и 
в десяти верстах от нее, на неболь
шой речке Сикияз — деревня Сики- 
яз. В 1788 г. на берегу озера пере- 
селенцами-раскольниками была 
основана деревня Озеро. По дого
вору 1798 г. переселившиеся крес
тьяне купили землю у башкир-вот- 
чинников и стали ее собственника
ми. Земля находилась в общинной 
собственности, распределялась по 
ревизским душам.

Дима Гаврилов (выделен) в пионерском лагере. 1938.
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Деревня Сикияз располагалась 
по прямой линии вдоль дороги, 
шедшей на Месягутово. Деревня 
Озеро раскинулась полукругом 
возле озера, образуя дугу, обеими 
своими концами приближавшуюся 
к деревне Сикияз. Озеро, находив
шееся между Сикиязом и деревней 
Озеро, по неизвестным причинам, 
в давние времена высохло и пре
вратилось в большое сухое и полу
сухое болото, заросшее кустарни
ками.

В описываемое время даже са
мые пожилые старожилы не по
мнили, когда это болото было озе
ром, но деревня по-прежнему на
зы валась Озером, хотя никакого 
озера при ней с незапамятных вре
мен не было. Сикиязцы, пришед
шие раньше, заняли и распахали 
обширную равнину с черноземны
ми почвами. Озерские, заж аты е 
между озером и высокими камени
стыми холмами, окружавшими его, 
страдали от малоземелья.

Правительственные власти от
носились к раскольникам с недове
рием как людям упрямым и непо
датливы м , подозрительны м . В 
1834-1835 гг. на Урале и в Западной 
Сибири произошли массовые вол
нения государственных крестьян, 
поводом для которых послужили 
ужесточение сбора недоимок, рас
поряжение властей о строительстве 
запасных хлебных магазинов. Рас
пространились слухи о переводе 
государственных крестьян в удель
ное ведомство, о «продаже их поме- 
ш;ику Медведеву», о насильствен
ном креплении мусульман.

9 июля 1835 г. в Месягутово на 
мирской сходке было объявлено 
предписание о постройке за счет 
обндества хлебных запасных мага
зинов. Собравшиеся заявили, что 
магазины строить не согласны, так 
как указ «не сам царь подписал», 
«обгцество продано помещику Мед
ведеву», поэтому они решили «в 
удел не идти», а если приедет ис
правник, они встретят его «грудью 
шеренгою» и будут стоять один за 
другого. Прибывший в село земский 
исправник не смог уговорить крес
тьян прекратить волнения. 11 июля 
на площади в Месягутово собралась 
толпа около двух тысяч государ
ственных русских крестьян, баш

кир и тептярей из близлежащих 
деревень. Бунтовщики окружили 
квартиру исправника, вытащили из 
нее исправника и избили его, ото
брали у него бумаги и вещи, а затем 
три дня держали его под арестом и 
обещали повесить.

Волнение было подавлено гене
рал-губернатором В.А.Перовским, 
прибывшим с войсками. Бунтов
щики были подвергнуты экзеку
ции -  массовой порке. Двенадцать 
крестьян, признанных предводи
телями волнений, «в ножных ж е
лезах» были отправлены в губерн
ский тю ремны й замок, а после 
следствия и суда сосланы в Сибирь 
или отданы в солдаты.

После отмены в 1861 г. крепост
ного права местность оставалась 
чисто земледельческой. На Южном 
Урале стали осваиваться и распа
хиваться новые земли. В эти годы 
в этих местах появился Дмитрий 
Гаврилов, бывший крепостной кре
стьянин Тамбовской губернии, на
правившийся в Сибирь за поиска
ми счастья и лучш ей жизни. До 
Сибири он не добрался, а застрял в 
городе Кунгуре. Он был грамотным 
и расторопным, несколько лет слу
жил приказчиком у какого-то куп
ца, а скопив денег, решил занять
ся хлебопашеством и двинулся на 
юг, на плодородные приуральские 
земли. Здесь он зацепился в дерев
не Озеро, а вскоре и женился на 
местной девуш ке-сиротке, обза
велся домом и хозяйством.

Несмотря на то, что общество, 
ввиду малоземелья, не принимало 
«чужака» в свой состав, благодаря 
своему трудолюбию пришелец хо
рошо вел свое хозяйство, семья 
ж ила счастливо, у них родились 
двое детей — мальчик и девочка. 
Однако однажды ночью в дом про
никли разбойники и зарезали хозя
ина и его жену. Малолетние дети -  
мальчик Вася и его сестренка, обо
млевшие от страха, сидели на печи 
и видели жуткую расправу над их 
родителями. Но разбойники их не 
тронули. Они в поисках денег пере
рыли весь дом, но ничего не нашли.

Осиротевших детей взял себе на 
воспитание местный богатый кре
стьянин Евстигней Стругов. Он 
воспитал их как своих родных де
тей, а когда они повзрослели, вы

дал девуш ку зам уж , а Василия 
Дмитриевича женил и помог ему 
построить дом и обзавестись хо
зяйством. Василий Дмитриевич 
всю жизнь считал Евстигнея Стру- 
гова своим отцом и всегда относил
ся к нему с большим уважением, по 
всем делам советовался с ним.

У Василия Дмитриевича появи
лась большая, трудолюбивая се
мья. Он женился три раза, от пер
вой ж ены  А гриппины остались 
четверо сыновей — Алексей, Нико
лай, Василий, Петр и дочь Н ата
лья, от второй жены Марии — дочь 
Прасковья, от третьей жены Евдо
кии -  дочь Александра, сыновья 
Павел и Иван. Василий Дмитрие
вич три раза просил сельское об
щество принять его в свои члены, 
но каждый раз получал отказ. Пос
ле третьего отказа, что соответ
ствовало тогдаш нему законода
тельству, решением земского на
чальника, вопреки мнения обще
ства, он был зачислен в его члены 
и получил право на получение зе
мельного надела. Но и после этого 
он в деревне считался «чужаком», 
неугодным, нежелательным лицом.

В пореформенный период зем
леделие в крае сделало успехи. На 
тучных черноземных почвах кре
стьяне получали с десятины  по 
двести пудов хлеба, что было обыч
ным явлением. Появились конные 
молотилки и веялки, позднее — 
ж атки и сноповязалки. Развива
лась торговля. Крестьяне излишки 
хлеба продавали на ярмарках или 
везли продавать на уральские за 
воды. В Сикиязе богатые или бла
гополучные крестьяне обзавелись 
хорошими большими деревянными 
домами из толстого строевого леса 
с шестью-восемью окнами на ули
цу. В деревне Озеро, где население 
жило бедно, преобладали неболь
шие дома из более тонкого леса с 
четырьмя-пятью или даже только 
с тремя окнами на улицу.

Месягутово, находившееся на 
пересечении сухопутных и речных 
путей, разрослось в большое тор
говое село, чему во многом способ
ствовал построенный в середине 
XIX в. большой каменный мост че
рез реку Ай. В центре села появи
лись большие каменные дома куп
цов, построены каменная церковь.
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торговые лавки, проводились яр 
марки. В 1907 г. в Месягутово было 
возведено большое красивое двух
этажное кирпичное здание женс
кой прогимназии.

В 1912 г. Василий Дмитриевич 
женил свого сына Василия Василь
евича на старшей дочери вдовы- 
одиночки Прасковьи Л азаревны  
Кузиковой (Лужковой) Александ
ре Степановне. Василий Василье
вич возглавил дом и хозяйство 
тещи и своей молодой жены, кото
рое находилось в полном расстрой
стве и упадке. Друж ная молодая 
семья энергично взялась за рабо
ту, приводя хозяйственные дела в 
порядок, у них родилось две доче
ри.

Спокойной, счастливой жизни 
помешали Первая мировая война и 
революция 1917 года. На «герман
ской войне» погибли два старших 
брата Василия Васильевича, сам он 
в 1916г. был мобилизован в армию 
и вернулся домой только в 1922 г. 
Его родная и сводные сестры были 
выданы замуж в другие деревни, 
подросшие младшие сводные бра
тья после революции разъехались 
по разным городам.

В начале 1917 г. в деревню при
шла потрясающая весть: свергнут 
царь. Ватюшка в церкви предал 
анаф ем е богохульников, посяг
нувших на помазанника божьего, 
священную особу государя импе
ратора, но через две недели объя
вил, что всякая власть от бога и 
призвал принимать присягу Вре
менному правительству. Населе
ние было сбито с толку этими пе
ременами.

Летом 1917 г. в Месягутово был 
создан Совет крестьянских депу
татов, возглавлявшийся правыми 
эсерами. По деревням разъезж али 
ораторы , которы е на митингах 
призывали довести войну до побед
ного конца и сдавать деньги на по
мощь раненым и больным воинам. 
Но успеха они не имели. Население 
не хотело отзываться на эти горя
чие призывы, да и отзываться было 
некому: после многих мобилизаций 
деревня осталась без мужчин, дома 
оставались одни старики, женщи
ны, дети и подростки. Хозяйства, 
оставшиеся без мужских рабочих 
рук, приходили в упадок.

ГЛАВА 7. 
СИКИЯЗСКО- 

МЕСЯГУТОВСКАЯ 
ВАНДЕЯ *

Велик был и страшен год 
по Рождестве Христовом 1918.

М.А.Булгаков.
Белая гвардия.

Нет большего бедствия, 
чем гражданская война.

Цицерон. Речи.

Поздней осенью 1917 г. пришли 
известия о новой революции в Пет
рограде. В деревне появились де
мобилизованные солдаты, многие 
из них, кроме шинелей и армей
ских котелков, захватили с собой 
винтовки. Они принесли весть о 
декретах о мире, о земле, об обра
зовании рабоче-крестьянского  
правительства во главе с В.И.Лени
ным, взволновавшие страну до са
мых отдаленных и глухих угол
ков.

Состоятельные люди и Месягу- 
товский Совет крестьянских депу
татов, возглавляемый правым эсе
ром Силоговым и секретарем При
валовой, выступили против уста
новления Советской власти. Их ак
тивно поддерживали церковники, 
утверж давш ие, что большевики 
отрицают религию и бога. Распро
странялись слухи, что большевики 
будут отбирать у людей всё иму
щество. Баш киры-собственники 
соседних волостей по призывам 
мулл не стали пускать русских 
крестьян за дровами, рубили у них 
дровни, сбрую, уводили лошадей.

23 декабря 1917 г. в Месягутово 
с помощью большевиков-фронто- 
виков была создана большевист
ская организация, в нее записалось 
29 человек. В конце января 1918 г. 
большинство в волостном Совете 
заняли коммунисты-большевики. 
Правые эсеры во главе с Сиговым 
«с большой злобой и скандалом 
вынуждены были уйти от власти». 
Председателем Совета был избран 
большевик Игнатий Усов, ранее 
работавший столяром в Томске, 
член партии большевиков с 1905 г. 
В волости установилась Советская

власть. Провели обложение кула
ков, у одного из кулаков реквизи
ровали дом. Была создана красная 
гвардия из 20 человек, но только 
четверо из них были постоянными.

Проводились реквизиции хлеба. 
Однако попытки реквизировать 
хлеб в других волостях успеха не 
имели. Реквизиционный отряд, на
правившийся в северные волости, 
был изгнан из Дувана и Тастубы 
вооруж ивш имися крестьянам и, 
произошла их перестрелка с отря
дом. Коммунисты Месягутово ж а
ловались на отсутствие пропаган
дистской литературы. В селе со
здалась организация левых эсеров, 
которая действовала в союзе с 
большевиками. Коммунисты пове
ли борьбу за осуществление декре
та о земле. Мирным путем через 
увещания удалось убедить башкир 
соседних волостей признать их 
вотчинные земли и леса нацонали- 
зированными и передать их в рас
поряжение земельных комитетов.

В Сикиязе создателями боль
ш евистской организации  были 
учитель школы Дмитрий Марко
вич Араловец и его жена, заведы- 
вавшая земской библиотекой, Ва
лентина Ивановна. Вся семья была 
революционной. Их старшие сыно
вья -  Аркадий и Викторин, учи
лись в уездном городе Златоусте: 
Аркадий — в техническом учили
ще, Викторин только что окончил 
гимназию . А ркадий , член 
РСДРП(б) с 1915 г., был команди
ром красногвардейского отряда, 
первым в городе советским комис
саром почты и телеграфа. Викто
рин вступил в РСДРП(б) весной 
1918 г., был членом земельной уп
равы, членом Месягутовского во
лостного Совета и уездного испол
кома. В С и ки язе  была создана 
ячейка коммунистов-больш еви- 
ков, в которую записалось 40 чело
век, 20 из них вошли в красногвар
дейский отряд, штаб которого по
мещался в школе. В штабе кругло
суточно деж урила вооруж енная 
охрана.

20 марта 1918 г. в селе Месягу
тово состоялся уездный съезд Со-

■ Вандея -  департамент во Франции, в котором во время Великой Французской ре
волюции конца XVIII в., в 1793-1795 гг., происходило крупное крестьянское контррево
люционное роялистское восстание, с трудом подавленное революционным правитель
ством. Имя «Вандея» стало нарицательным для обозначения контрреволюционных крес
тьянских восстаний.
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ветов крестьянских  депутатов. 
Съезд принял решение о переходе 
всей власти к Советам. 30 марта — 
1 апреля 1918 г. в Месягутово на 
совместном заседании двух Сове
тов — уездного Совета крестьян
ских депутатов и уездного Совета 
рабочих и солдатских депутатов -  
произошло их слияние. Был избран 
Исполком объединенного Златоус
товского уездного Совета рабочих, 
солдатских и крестьянских депу
татов, в который вошло 15 больше
виков и 15 левых эсеров.

В Сикиязе средства для содер
жания штаба и вооруженного от
ряда добывались путем контрибу
ций и конфискаций. За контрибу
циями последовали конфискации, 
обыски и изъятие в пользу штаба 
вещей и продовольствия. Они зат
ронули очень небольшую, наибо
лее зажиточную, но очень влия
тельную в деревнях часть населе
ния.

Население, издавна напитанное 
«духом своеволия», не могло сразу 
привыкнуть к новым, «революци
онным» методам управления. Кру
тые меры местных революционных 
властей пришлись не по нраву сво
бодолюбивому населению. Рекви
зиции, контрибуции и конфиска
ции не способствовали установле
нию добрых, мирных отношений 
новых властей с населением, осо
бенно с его богатой верхушкой и 
духовенством . Они обострили 
классовую борьбу в деревне, нака
лили социальную обстановку.

Но контрреволюционные силы в 
стране были разрозненны, не объе
динены. Начавшийся в конце мая 
1918 г. чехословацкий вооружен
ный мятеж послужил сигналом для 
открытого вы ступления против 
Советской власти всех контррево
люционных сил, получивших мощ
ную материальную, политическую 
и военную поддержку иностран
ных держав и интервентов. Чехо
словацкий м ятеж  стал сигналом 
для развертывания в стране широ
комасштабной гражданской войны.

Известия о чехословацком мя
теже, захвате чехословаками вме
сте с белогвардейцами крупных 
городов, повсеместных антисовет
ских восстаниях активизировали 
контрреволюционные силы в Си

киязе и Месягутово. Поводом для 
вы ступлений против Советской 
власти послуж ила объявленная 
мобилизация на чехословацкий 
фронт.

Вместо поддержки населением 
этого абсолютно не подготовленно
го слабыми и не авторитетными 
местными властями мероприятия, 
на собраниях, устроенных по пово
ду мобилизации, торговцы, кулаки 
и солдаты-фронтовики призвали к 
свержению Советской власти и ра
зоружению коммунистов.

П ервы м и против Советской 
власти выступили контрреволю
ционеры в Сикиязе. В ночь на 13 
июня 1918 г. толпа, вооруженная 
винтовками, охотничьими руж ья
ми, револьверами, самодельными 
железными пиками, окружила си- 
киязский штаб. В 12 часов ночи 
один из повстанцев, подползший к 
штабу, бросил в окно бомбу, но она 
ударилась в оконную раму и отле
тела обратно. Раздался взрыв, вы
бивший окна в школе и смертель
но ранивший бомбометателя. Нахо
дившиеся в штабе коммунисты от
крыли огонь из винтовок по окру
жившим штаб повстанцам.

Перестрелка между обороняв
шими штаб коммунистами и окру
жившими его повстанцами продол
ж алась всю ночь. Вторая бомба, 
более удачно брошенная мятежни
ками, ранила трех человек. Засев
шие за домами и за заборами по
встанцы со всех сторон обстрели
вали штаб. Были убиты руководи
тель сикиязского боевого отряда 
Т .И .Брагин, ком иссар отряда 
К.Ф.Осокин. Убедившись, что они 
окружены превосходящими сила
ми, сикиязский коммунистический 
отряд решил отступить на Месягу
тово.

На рассвете, когда огонь по
встанцев ослаб, они прорвали коль
цо окружения и бросились бежать 
в Месягутово. Их отход прикрыва
ли оставшиеся в штабе Дмитрий 
Маркович Араловец и красногвар- 
деец-башкир Мурза, которые про
должали вести из штаба огонь по 
осаждавшим школу повстанцам. 
Оба они были убиты ворвавшими
ся в штаб мятежниками.

Разгромив сикиязский штаб и 
захватив там оружие, повстанцы

двинулись на Месягутово. Сфор
мированный в Месягутово боевой 
коммунистический отряд был ма
лочисленным и не мог оказать по
встанцам сопротивления. Месягу- 
товские и прибежавшие к ним си- 
киязские коммунисты забаррика
дировались в двухэтажном камен
ном здании женской прогимназии, 
сообщив в уездный центр по теле
фону о начавшемся в Месягутово 
и Сикиязе кулацком мятеже.

Здание женской прогимназии 
было окружено и блокировано по
встанцами. На предложение сло
жить оружие и сдаться коммунис
ты ответили отказом. Они надея
лись на помощь, которая должна 
была прийти из уездного центра. 
Но в здании прогимназии не было 
запасов продовольствия, не было 
запасов воды, у них на исходе были 
патроны. Повстанцы, окружившие 
прогимназию, из-за окружавших 
домов и из-за заборов прострели
вали всю местность вокруг прогим
назии, не позволяя осажденным 
выходить из нее и доставлять им 
продовольствие и воду.

Осада месягутовской прогимна
зии продолжалась четыре дня. На 
пятый день один из осажденных, 
по-видимому, свихнувшийся пси
хически, открыл беспорядочную 
стрельбу и застрелил случайно на
ходившуюся на улице восьмилет
нюю девочку. Это убийство вызва
ло ярость повстанцев, и они броси
лись на штурм прогимназии. Осаж
денные не оказали какого-либо со
противления. Все они, истощенные 
отсутствием пищи и воды, лежали 
в бессознательном или полубессоз
нательном состоянии на полу.

Измученных, еле державшихся 
на ногах коммунистов выводили из 
прогимназии и зверски избивали, 
били прикладами, кололи штыка
ми и пиками, увечили до неузнава
емости, а затем  убивали. Около 
прогимназии была вырыта боль
шая яма, в которую сбросали тру
пы замученных коммунистов. Оче
видцы сообщали, что некоторые 
брошенные в ямы подавали при
знаки ж изни, но и их засы пали 
землей вместе с убитыми. Были 
убиты председатель волостного 
Совета И.Усов, его брат Д.Усов, 
член уездного исполкома и земель
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ной коллегии Викторин Араловец, 
К.Усынин, Д.Комаров, М.Бочнев и 
другие большевики, беспартийные 
активисты.

В М есягутово и Сикиязе р аз
вернулся беспош,адный и беспре
дельный белый террор. Началась 
охота на коммунистов, их род
ственников, сочувствующих ком
мунистам и Советской власти, про
сто оклеветанных соседями. Шли 
жестокие расправы над ними, аре
сты и убийства. Состоятельные 
люди объявляли денежное вознаг
раждение тем, кто укажет на ком
мунистов. За коммунистами охоти
лись, как за дикими зверями.

Арестованных заточали в душ
ные, залитые дегтем и керосином 
подвалы, не давали воды и пищи, 
выводили на допросы и пытки. Сре
ди заключенных в подвалы были 
девушки-гимназистки, стоявшие на 
стороне Советской власти. По совет
ским данным, в селах Месягутово и 
Сикияз за 12 дней было замучено 
около 300-400 человек. М ятеж пе
рекинулся на соседние близкие и 
даже более дальние русские дерев
ни -  Дуван, Тастубу и другие, вез
де сопровождался зверскими убий
ствами коммунистов.

Златоустовским Советом на по
давление М есягутовско-Сикияз- 
ского мятежа был послан снятый с 
фронта отряд с пулеметом и артил
лерийским орудием. Он двинулся 
по тракту Златоуст-Месягутово. 23 
июня отряд подошел к Месягуто
во. С высокого плоскогорья, подхо
дившего к Месягутово, уже были 
видны излучина реки Ай, большое 
село с его церковью, мост через 
реку Ай.

Повстанцы в Месягутово знали 
о движении карательного отряда и 
подготовились к его встрече. Перед 
Месягутово тракт поднимается по 
очень крутой горе Дубовой, зарос
шей лиственным лесом. Обороной 
Месягутово руководил прапорщик 
Верзаков. Влево от тракта, парал
лельно ему, на Дубовой были отры
ты в полный профиль и замаскиро
ваны окопы, которые при прибли
жении красного отряда заняли по
встанцы, имевшие огнестрельное 
оружие.

Подойдя к Месягутово, отряд 
выслал вперед конную разведку.

Всадники проскакали по тракту, не 
заметив укрывшуюся в окопах за 
саду, проехали через мост и углу
бились в село, не встретив сопро
тивления. Считая дорогу безопас
ной, основное ядро красного отря
да, состоявшее из телег с пулеме
том и пеших солдат с красными 
лентами на груди и ф ураж ках , 
двинулось вперед и начало спус
каться по горе вниз к селу Месягу
тово.

Когда отряд прошел уже боль
шую часть горы, а его хвост с трех
дюймовым орудием находился еще 
на вершине плоскогорья, недис
циплинированные повстанцы, не 
дожидаясь условленного сигнала, 
открыли по колонне беспорядоч
ный винтовочно-ружейный огонь. 
Не ожидавшие нападения красно
гвардейцы  р астерял и сь , стали 
прятаться за телегами, отряд оста
новился. Видя, что от их стрельбы 
многие красные падали убитыми и 
ранеными, одуш евивш иеся по
встанцы вылезли из окопов и бро
сились в атаку. Первые их ряды 
достигли тракта и вступили в ру
копашную схватку с красными, 
пытались захватить стоявший на 
телеге пулемет.

Но в этот момент счастье боевое 
изменило повстанцам. Артиллери
сты, увидев с горы начавш ееся 
сражение, открыли по повстанцам 
огонь. Первые два разорвавшиеся 
сн аряда  остановили ата к у  по
встанцев, к тому же одним из них 
был убит руководивший повстан
цами прапорщик Верзаков. Среди 
повстанцев началась паника, они 
толпой, многие побросав винтовки 
и ружья, бросились бежать к селу, 
одни пробегали по мосту, другие 
бросались в реку и переплывали ее. 
Бежав с Дубовой, повстанцы-бое
вики не задерживались в селе, а 
продолжали бежать дальше. Всту
пивший в Месягутово победителем 
сражения на Дубовой отряд крас
ногвардейцев не нашел в нем муж
чин. Все мужчины в возрасте от 16 
до 50-60 лет, вместе с повстанца
ми, бежали из села.

Красный отряд, совершивший 
большой тяж елы й переход и по
несший потери убитыми и ранены
ми, не преследовал  убегавш их. 
Вступив в село, красные узнали.

что они опоздали — коммунисты, 
осажденные в прогимназии, на вы
ручку которых они шли, уж е по
гибли. Заточенны е в подвалы в 
Месягутово и Сикиязе коммунис
ты, их родственники, сочувствую
щие коммунистам и Советской вла
сти, в том числе девушки-гимнази
стки, избежавшие расправы, были 
освобождены. Были торжественно 
перезахоронены  коммунисты — 
жертвы белого террора.

Красный отряд, занявший Ме
сягутово, выполнил свою задачу, 
занял центр мятежного района, но 
сам оказался в тяжелом положе
нии. Вся местность вокруг была 
охвачена мятежом, на подавление 
которого у него не было сил. Ввиду 
ухудшившегося положения на че
хословацком фронте, часть отряда 
была отозвана обратно и ушла из 
Месягутово. Бежавшие из села по
встанцы, хорошо знавш ие мест
ность и расположение отряда, бли
жайшей ночью вернулись в село и 
истребили весь отряд. Сдавшиеся 
в плен красногвардейцы, которым 
обещали сохранить жизнь, были 
расстреляны.

Несмотря на тяжелое положе
ние самого Златоуста, с трех сто
рон окруженного чехами и бело
гвардейцами, уездный Совет, уз
навший о гибели занявшего М еся
гутово красногвардейского отряда, 
не терял надежды подавить анти
советский крестьянский м ятеж  в 
уезде. В городе срочно стал форми
роваться новый красный отряд, в 
который, кроме заводских рабо
чих, вступило немало деклассиро
ванных и уголовных элементов. 
Среди них имелись уроженцы Ме
сягутово, Сикияза и деревни Озе
ро, хорошо знавш ие свою м ест
ность.

В большом секрете был разра
ботан новый план подавления Ме- 
сягутовско-Сикиязского мятежа. 
Учитывая неудачу похода первого 
отряда, второй отряд должен был 
двигаться не по тракту Златоуст- 
Месягутово, через охваченные мя
тежом местности, а параллельно 
ему по местности, население кото
рой сочувственно относилось к Со
ветской власти. Затем, перевалив 
через горную гряду, отряд должен 
был выйти в тыл мятежного райо
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на и неожиданным ударом захва
тить М есягутово, разгром ить  
центр мятежников, подавить ан
тисоветский мятеж в уезде, вернуть 
под власть Советов эту территорию.

Никто в отряде, кроме его руко
водителей, не знал о маршруте и 
конечной цели похода. Отряд по
грузился в эшелон в Златоусте и 
для маскировки выехал от м ятеж 
ного района в противоположном 
направлении -  на запад. Доехав до 
станции Кропачёво, отряд выгру
зился и, забрав у населения подво
ды, по проселочным дорогам дви
нулся на север. Пройдя около сот
ни километров, он резко повернул 
на восток, по труднопроходимой 
горнолесистой местности пересек 
горную гряду, вышел на равнину и 
занял деревню Аркаул.

Отряд оказался в тылу повстан
ческого района, в 25 верстах от 
Месягутово. Но люди и кони были 
измучены тяж елым походом, ло
шади избили ноги и не могли идти. 
Руководители отряда решили пе
ременить лошадей, взять у населе
ния новые подводы и нанести вне
запный удар по Месягутово. Руко
водители отряда считали, что они 
уже вступили на территорию мя
тежников и пора начинать «зачист
ку» территории от контрреволю
ционеров.

Весть о том, что из Златоуста 
направляется картельный отряд, 
достигла Месягутово, Сикияз, де
ревню Озеро. Но о пути движения 
отряда никто ничего не знал. Насе
ление было в панике, предчувствуя 
суровую расправу. Большинство 
крестьян не одобряло контррево
люционеров, чинивших зверские 
расправы над коммунистами. Пре
старелый Евстигней Стругов, дав
но отошедший от дел, предложил 
Василию Дмитриевичу Гаврилову 
уехать к знакомому пасечнику в 
лес за Аркаулом и там переждать 
смутное время.

Василий Дмитриевич согласил
ся и ночью, взяв в качестве кучера 
племянника, они выехали из де
ревни и на рассвете подъехали к 
Аркаулу. Из придорожной канавы 
поднялись трое вооруженных лю
дей, которые перегородили им путь 
и стали спрашивать: кто они, куда 
и зачем едут? Евстигней Стругов

сказал, что едут на пасеку за ме
дом, а на вопрос, что за подросток 
везет их, ответил, что это его работ
ник, чем спас ему жизнь. (Через 
три дня он привезет домой трупы 
Евстигнея С тругова и В асилия 
Дмитриевича).

Этот мирный разговор прервал 
один из преградивших дорогу, ока
завшийся уроженцем этих мест. Он 
признал Евстигнея Стругова и Ва
силия Дмитриевича и закричал:

— Это же богатеи из нашего села. 
В штаб их! В штаб!!

Евстигнея Стругова и Василия 
Дмитриевича высадили из таран
таса, повели в центр села на пло
щадь, на которой уже гудела тол
па народа.

Руководители красного отряда, 
занявш его А ркаул, объявили о 
проведении сельского схода. Когда 
на площ ади собралась больш ая 
толпа, они отделили от нее всех 
обутых в сапоги, к которым присо
единили Евстигнея Стругова и Ва
силия Дмитриевича Гаврилова. 
Остальная часть толпы была оттес
нена в сторону, им было приказано 
расходиться по домам и ж дать 
дальнейших распоряжений отря
да.

Выделенных из толпы людей, 
обутых в сапоги — наглядное и убе
дительное доказательство  при
надлежности к буржуазии, -  по
ставили у стены большого сарая, 
пулеметчик снял со стоявшего на 
телеге пулемета чехол. Последова
ла команда:

— По врагам революции, экс
плуататорам трудового народа -  
огонь!

Затарахтел пулемет, пулемет
ная очередь резанула по стоявшим 
у стены сарая людям. Убитые па
дали на землю, раненые метались 
по сторонам, раздались дикие, от
чаянны е крики, но пулем етчик 
снова и снова поливал их свинцом, 
не жалея патронов. Через несколь
ко минут всё было окончено. Перед 
сараем лежала куча из нескольких 
десятков убитых и раненых людей. 
Несколько палачей-добровольцев 
ходили между ними и из наганов 
достреливали раненых. Первая за
дача — очистка местности от кула- 
ков-мироедов и богатеев — отрядом 
начала выполняться успешно.

С осуществлением второй зада
чи -  взять подводы для продолже
ния похода, возникли трудности. 
Население не хотело отдавать ло
шадей. Не действовали ни угрозы, 
ни уговоры, ни посулы. Крестьяне 
ссылались на отсутствие лошадей, 
говорили, что они у них далеко в 
поле и т.п. Не помогали и угрозы 
расстрелов, немедленно приводив
шиеся в исполнение.

Двое верховы х, п од ъехав  к 
дому, стучали по воротам, вызывая 
хозяина. Не слезая с лошадей, име
нем революции они требовали от 
вышедшего за ворота крестьянина 
лошадей для отряда. Когда тот не 
соглашался дать лошадей, они сни
мали с плеча винтовки и разговор 
принимал более резкий характер. 
Когда и это не действовало, выслу
шав ругательства в свой адрес и 
твердый отказ дать лошадей, они 
расстреливали хозяина дома и еха
ли дальше. Плач, рыдания, крики, 
стоны и вой жены и родственников, 
сбегавшихся к убитому хозяину, 
долж ны  были сл уж и ть уроком 
другим несознательным и непокор
ным.

Н есм отря на чрезвы ч ай н ы е 
меры, отряду только к вечеру уда
лось собрать необходимое количе
ство лош адей для продолжения 
похода. Они не знали, что в это вре
мя, по тропам, известным только 
жителям деревни, минуя заставы, 
выставленные красным отрядом, 
ужаснувшиеся расстрелом всад
ники уже мчались в соседние де
ревни, предупреждая о приближе
нии карателей и рассказывая о ди
ком аркаульском расстреле. Весть 
о массовом расстреле крестьян  
красным отрядом в Аркауле мгно
венно разнеслась по окрестным се
лам.

Ночью красный отряд выступил 
из Аркаула, чтобы нанести внезап
ный удар по Месягутово. На рас
свете они проезжали через дерев
ню Озеро. Мать, вышедшая доить 
корову, видела проезжавший от
ряд. Ехали они бесшумно, молча, 
никто не кричал, не говорил, не ку
рил. На каждой телеге сидели по 
три человека с каждой стороны, на 
них не было ни красных лент, ни 
красных повязок, в руках они дер
жали наготове винтовки, постав
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ленные между колен. Впереди от
ряда ехала группа вооруженных 
всадников.

Однако внезапного нападения 
на Месягутово не получилось. Ког
да отряд вступил в село, оказа
лось, что мужчин в возрасте от 16 
до 50-60 лет в селе не было, все 
они скрылись до прихода кар а 
тельного отряда. Командование 
о тряд а  было в р астерян н ости . 
Среди личного состава отряда, 
утомленного тяж елы м  походом, 
началось разлож ен и е. К расно
гвардейцы не повиновались ко
мандирам, ходили по домам, тре
бовали от оставшихся в селе ж ен
щин продуктов и самогона, нача
лось сплошное пьянство. Выстав
ленные на ночь караулы были бес
пробудно пьяны.

Мужчины, скрывшиеся из села, 
ночью вернулись обратно, нача
лось массовое убийство красно
гвардейцев. Всю ночь в селе то там, 
то тут велась стрельба. Командир 
отряда Габов, увидев, что отряд 
попал в засаду , застрелился. К 
утру весь красный карательный 
отряд был уничтожен, сдавшиеся 
в плен заключены в подвалы, а за
тем расстреляны.

По данным оперативного отде
ла Уральского окружного военно
го комиссариата и разведыватель
ного отдела штаба Северо-Урало- 
Сибирского фронта, в районе Крас- 
ноуфимск -  Нижние Серьги — Ня- 
зепетровск -  Месягутово -  Куса, в 
рядах повстанцев действовало в 
начале июля 1918 г. около пяти ты
сяч человек. 30 июня 1918 г. город 
Златоуст был оставлен красными 
войсками. Повстанцы соединились 
с наступавш ими чехами и бело
гвардейцами, вся территория уез
да оказалась под властью  бело
гвардейских правительств.

Новые власти принимали энер
гичные меры для очищения райо
на от «коммунистической заразы». 
Шел оголтелый белый террор. Дей
ствовали «демократические» суды, 
которые доставленных коммунис
тов, членов их семей, сочувствую
щих советской власти осуждали на 
большие сроки каторжных работ. 
Осужденных из Месягутово и дру
гих, близких и дальних деревень, 
отправляли по тракту на Златоуст.

Но никого из них дальше горы Ду
бовой не вели. Здесь их встречали 
каратели, возглавляемые братья
ми Павлом и Александром Перши
ными, и убивали.

Деревня Озеро не принимала 
участия в мятеже. Во время этих 
событий в ней в течение несколь
ких месяцев укрывалась и избежа
ла расправы мать семьи революци
онеров Валентина Ивановна Ара- 
ловец со своими детьми, которая 
затем была преправлена в Злато
уст, где у нее имелись знакомые и 
находились две старшие дочери.

Начало 1919-го года прошло без 
больших потрясений. Летом 1919 г. 
началось повальное бегство белых. 
Однажды вечером по деревне Озе
ро рысью , не остан авли ваясь , 
промчались три телеги, нагружен
ные ящиками, вещами и людьми. 
На следующий день в полдень в 
деревню вступил отряд Красной 
Армии. Одна из телег, на которой 
ехали красноармейцы, одетые в 
зеленую защитную форму, в ф у
ражках с красными звездами, ос
тановилась у дома, возле которого 
стояла бабушка. Молодой красно
армеец, спрыгнул с телеги, взял 
канистру и с ней направился к ба
бушке, попросив у нее разрешение 
набрать колодезной воды.

Он стал спрашивать бабушку, 
не видела ли она вчера убегавших 
через деревню белых деятелей. 
Бабушка сказала, что видела три 
проезжавш их подводы, возницы 
которых нахлестывали лошадей, 
на них сидели бородатые люди в 
шляпах, в очках и стеклах с вере
вочками, к груди они прижимали 
кож аны е сумки. К расноарм еец 
рассмеялся:

-  Это портфели, пенсне. Удира
ли «демократические» правители. 
Далеко не уйдут. Мы их догоним.

Он взял канистру, вскочил на 
телегу и крикнул:

-  П оехали. Р еб ята , зап евай  
нашу, красноармейскую:

Вдаль идем, забыв тревогу, 
Вдаль без остановки. 
Расчищайте ж путь-дорогу. 
Красные винтовки.

Мировая и гражданская войны 
обескровили деревню. Из мужчин, 
ушедших как с красными, так и с

Дима Гаврилов -  ученик 7-го класса.
1940.

белыми, домой почти никто не вер
нулся.

Доканали деревню неурожай и 
страшный голод 1921 г. Есть было 
нечего, люди ели траву, свиреп
ствовал тиф. Нечем было кормить 
скот, зимой ему скормили все соло
менные крыши. У матери в голод
ный год умерли две малолетние до
чери, до конца своих дней она вспо
минала их со слезами на глазах. 
Отец, возвративш ийся домой в 
1922 г., застал в хозяйстве у семьи 
чудом сохранившуюся исхудав
шую, еле стоявшую на ногах лоша
денку.

В возрож денной деревне без 
больших потрясений прошла кол
лективизация. В 1930 г. почти все 
односельчане сразу  вступили в 
организовавшийся колхоз «Сея
тель». Противодействия почти ни
какого не было. Кулаков в деревне 
найти оказалось трудным делом, 
были раскулачены только одна или 
две семьи, у которых отобрали 
дома, а проживавшие в них жите
ли уехали куда-то. В 1931 г. «очист
ка местности от кулацко-белогвар
дейского элемента» деревню Озе
ро не обошла.

(Продолжение следует)
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В КРУГОВЕРТИ XX ВЕКА
Автобиографическая повесть

ГЛАВА 8. ЯЯ -  КЕЛЬБЕС

Ой ты горечь, злая мачеха Сибирь. 
Необъятной степью разметалась вдоль и вширь. 
Неприметна, непривольна, нелюдна. 
Неприглядна, неприятна, холодна.

П.Шумахер.

Часовой на сторожевой вышке 
перегнулся через перила и напря
женно всматривался в туман, в ко
тором двигались неясные фигуры.

-  Стой! Кто идет? С трелять 
буду! -  закричал он и передернул 
затвор винтовки.

Из тумана показались два нару
шителя. Когда они подошли ближе, 
часовой схватил ж елезку и стал 
бить ею по висевшему на вышке 
отрезку рельса.

На сигнал часового прибежал 
молодой красноармеец-разводя
щий с винтовкой в руках,которую 
он сразу закинул за спину, увидев 
нарушителей. Он стал их допраши
вать: кто такие, откуда появились? 
Н аруш ители молчали. Вслед за 
разводящ им прибежал пожилой 
мужчина с огромными усами -  на
чальник караула.

-  Что случилось? Откуда они 
взялись? -  начал он спрашивать, 
указывая на нарушителей.

-  Не знаю, -  отвечал разводя
щий. -  Молчат, как рыба. Сказали, 
что они из озера. А вокруг далеко 
нет никакого озера. Какая-то чер
товщина!

-  Ничего, они у меня сейчас за
говорят, — сказал начальник карау
ла и начал расстегивать кобуру ре
вольвера, висевшую у него на поясе.

Р азвод ящ и й  схвати л  его за 
руку:

-  Что ты, Макарыч! Они ж е ма
ленькие. Припугнуть хочешь?

-  А у тебя есть дети? -  спросил 
он разводящего.

-  Откуда. Я ж е на действитель
ной службе. До армии не успел ж е
ниться, завести семью.

-  Вот то-то и оно. Учись.
Он достал из кобуры две не

большие конфетки в бумажках:
-  Придется внукам сегодня ос

таться без сладкого.
Усатый присел на корточки пе

ред нарушителями и сказал:
-  Давайте знакомиться. Я дядя 

Миша, а вас как зовут?
Получив конф етки и увидев, 

что усатый дядя совсем не страш 
ный, нарушители заговорили:

-  Я Димка, а это Пашка, мы бра
тья.

-  Как вы сюда попали?
Ребята стали рассказывать:
-  Мы проснулись: все спят. Да

вай посмотрим, куда нас привезли. 
Подошли к забору из колючей про
волоки. Нашли в нем дыру, влезли 
в нее. (Начальник караула и разво
дящий переглянулись: «Надо до
лож ить ком енданту!»). Пош ли 
дальше. Видим -  деревянный за 
бор, пошли возле него, дошли до 
этой выш ки. Д ядя, которы й на 
вышке, испугался, стал стучать в 
железо. Вы прибежали.

-  Когда вы сюда приехали?
-  Ночью. Мы тогда спали, из 

поезда нас сонных вынесли на ру
ках, положили спать на телегу. 
Проснулись, надо посмотреть, куда 
нас привезли.

-  Как назы вается деревня, в 
которой раньше вы жили?

-  Деревня Озеро.
-  Всё понятно, -  сказал усатый 

дядя. -  Никакой чертовщины. Они 
из эшелона, который пришел но
чью. Эта партия у нас не задержит
ся, сейчас ее будут отправлять 
дальше -  на Кельбес. Надо поспе
шить.

Он сказал ребятам:
' продолжение. Начало в № 6, 7, 2016.
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— Пойдем искать ваших родите
лей. От меня не убегайте, а то по
теряетесь. Здесь очень много наро
да, вас скоро не разыщешь.

Начальник караула взял ребят 
за руки, и они пошли с ним. На 
большом ровном поле располага
лось множество палаток, в которых 
находились люди, ожидавшие пе
ресылки в назначенные им места. 
Некоторые из них проснулись, раз
жигали возле палаток костры, оче
видно для приготовления пищи. 
Туман рассеивался.

В дальнем углу, где находились 
спецпереселенцы эшелона, при
шедшего ночью, стояли телеги, за 
валенные кучами вещей. На них и 
возле них стояли и сидели про
снувшиеся люди, некоторые спали 
на телегах и на расстеленных на 
земле одеждах. Люди переклика
лись друг с другом, слыш ались 
крики и плач детей.

Увидев ребят, приведенных во
енным, мать удивилась и обрадова
лась:

-  Спали на телеге, смотрю -  их 
нет. Куда делись, ума не приложу. 
Неугомонные, сладу с ними нет. 
Только проморгаешь, куда-нибудь 
убежат и что-нибудь натворят.

Отец был более спокоен, сказал, 
что пока они еще ничего не натво
рили. Он поблагодарил военного за 
привод детей и спросил, куда их 
привезли, где они находятся. Тот 
ответил:

-  На станции Яя.
-  Странное название, -  сказал 

отец. — Что за лагерь, в который мы 
попали?

Начальник караула не считал 
это тайной:

— Станция названа по имени 
реки Яя, на которой она находит
ся. У нас пересы льны й лагерь, 
вашу партию сегодня отправят на 
реку Кельбес. Там создается новый 
рабочий поселок.

Он пожелал счастливого пути и 
посоветовал:

— П рисм атривайте лучш е за 
ребятами. Хорошие они у вас, шу
стрые.

Но вот вещи уложены, в телеги 
запряж ены  лош ади, и длинный 
обоз со спецпереселенцами дви
нулся в путь. Дети сидели на теле
гах, взрослые шли пешком. Мино

вали лесозавод со штабелями теса 
и бревен и углубились в лес. Это 
был смешанный лес — березы, оси
ны, но уж е скоро они сменились 
хвойным лесом — сосной, елями, 
пихтой и кедрами. Чем дальше, лес 
становился всё гуще и гуще. Доро
га шла по старой заросшей травой 
колее, по которой, видимо, давно 
никто не ездил.

По мере продвижения дорога 
оказывалась всё более заросшей 
травой и менее заметной, пока обоз 
не оказался в темном лесу, где над 
дорогой нависали ветви деревьев, 
через которые еле просвечивало 
солнце. Стало сумрачно, дорогу 
было уже плохо видно, она угады
валась только по просветам меж
ду деревьями и еле заметным мел
ким признакам. Обоз всё более и 
более углублялся в таежную тай
гу, в ее дебри.

Под деревьями становилось всё 
меньше света. Дорога шла через 
старовозрастн ы е перестойны е 
хвойные леса. Хвойная чаща пере
межалась с большими участками 
леса с поваленными ветровалом и 
буреломом деревьями. По сторонам 
дороги леж али  вывороченные с 
корнями из земли большие дере
вья, покрытые мхом и лишайника
ми. Всё чаще и чаще дорогу пре
граждали упавшие деревья, кото
рые едущим впереди всадникам с 
винтовками и гражданским муж
чинам приходилось убирать, чтобы 
проехать дальше.

После небольшого привала обоз 
двинулся дальше. Дорога станови
лась всё хуже и хуже, она была за 
валена сгнившими деревьями, по
крыта ямами, рытвинами, ухабами 
и колдобинами. Телеги застревали, 
их приходилось поднимать и вы
таскивать из ям, толкать вперед.

Начало смеркаться. Маленьких 
детей, которые ехали на телегах, 
привязали к телегам веревками, 
чтобы они не упали с них при пе
ретаскивании телег через упавшие 
деревья и колдобины. Дети утоми
лись и, несмотря на тряску, крики 
и ругань окружающих, быстро ус
нули.

К месту назначения обоз подо
шел поздно вечером, когда было 
уже темно. На берегу реки Кельбес 
стоял большой деревянный барак.

%

* л

Отец и мать — Василий Васильевич 
и Александра Степановна Гавриловы.

в котором когда-то жили золото- 
старатели. Теперь он пустовал, и в 
нем стали расселять привезенных 
спецпереселенцев. Семьи с детьми 
селили в бараке, всем остальным 
велели делать для себя шалаши и 
балаганы, кто что сможет, благо 
кругом был густой лес. Барак имел 
двухэтажные нары, был разделен 
перегородками на отдельные сек
ции. Семье Гавриловых, как много
детной, выделили отдельный заку
ток шириной в два и длиной в два с 
половиной метра. Здесь они и раз
местились со своими пожитками, 
все восемь человек.

Утром последовало распреде
ление на работы. Мужчинам было 
объявлено, что они должны пост
роить каждый для себя и своей се
мьи дом. Для нового поселка, стро
ительства домов спецпереселенца
ми, отводился заросш ий густым 
лесом высокий берег поймы реки 
Кельбес, не заливавшийся водой во 
время весеннего половодья. Спец
переселенцы должны были сами 
рубить деревья, вытесывать брев
на и строить себе дома.

Все строительные материалы 
они должны были добывать самосто
ятельно, ими их должна была снаб
дить сама тайга — лес, окружавший 
планируемый поселок. Инструмен
тами — топорами, пилами, рубанка
ми и т. п., снабдили власти. Семьи, в 
которых было много взрослых рабо-
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Отец Василий Васильевич Гаврилов.

тоспособных мужчин, действитель
но смогли построить большие, хоро
шие дома. Мать, как имевшую мало
летних детей, оставили при бараке, 
поручив ей обслуживание печей, в 
которых кипятили воду. Бабушка, 
имевшая пенсионный возраст, на 
работы не назначалась.

Среди прибывш ей в Кельбес 
партии спецпереселенцев выделя
лась молодая пара — муж и жена, 
Иван и Н аталья, — оказавш иеся 
вскоре тесно связанными с семьей 
Гавриловых. Н аталья, молодая, 
высокая, стройная, очень красивая 
женщина, была дочерью богатого 
крестьянина-торговца, умершего 
накануне Первой мировой войны. 
При «очистке местности от бело- 
гвардейско-кулацкого элемента» 
ее одной из первы х наметили к 
ссылке.

Иван, высокой, стройный, кра
сивый парень, был комсомольцем, 
происходил из бедняцкой семьи, 
отслужил в Красной Армии и ни по 
какой статье не подлежал ссылке. 
Единственный его грех — женить
ба на Наталье, которая предпочла 
его десятку деревенских женихов. 
Иван оббил пороги всем местным 
властям, чтобы избавить жену от 
ссылки, но ничего сделать не смог. 
Тогда он изъявил желание поехать 
в ссылку с женой и, таким образом, 
оказался в партии спецпереселен
цев, попавших в Кельбес.

Зад ан и е  построить для себя 
дома поставила в трудное положе

ние семью Гавриловых. Трудоспо
собный в семье был только один 
отец, его старшему сыну Алексею, 
на помощь которого можно было в 
какой-то мере рассчитывать, было 
14 лет. После собрания, распреде
лившего работы, к отцу подошел 
Иван и, отведя его в сторону, пред
лож ил ему строить дом вместе, 
один на две семьи.

-  Вам с А леш кой, -  сказал  
Иван, -  одним будет трудно пост
роить дом. Мы с Натальей будем 
помогать, дело пойдет скорее. Дол
го здесь мы жить не будем, только 
до весны. Весной сбежим, а дом ос
танется вашей семье.

Отец не мог отказаться от этого 
великодушного, щедрого предло
жения.

Деятельная бабушка, оказав
ш аяся без дела, не сидела сложа 
руки. Она, раздобыв где-то неболь
шое ведерко, отошла недалеко от 
барака и принесла его полным ягод 
-  черной смородины и малины.

— Ягод тьма, -  сообщила она де
тям. -  Никто их здесь не берет. В 
хорошее место мы попали. Прожи
вем на ягодах. Вкусные ягоды, но 
ешьте только с хлебом, прикусы
вайте понемножку, не то заболят 
животики.

С тех пор бабушка, иногда с по
мощью внуков, чаще — всего стар
шей внучки Марии, которой было 
9 лет, стала постоянно снабжать 
семью ягодами малины, смороди
ны, черемухи, стала приносить 
другие дары леса -  грибы, черем
шу, кедровые орехи. К скудному 
казенному пайку это была суще
ственная , п ол езн ая  прибавка. 
Алексей сделал из ивняка ловуш
ки-морды, которые ставил в реке, 
в них попадала рыба, иногда до
вольно крупная. В сделанную им из 
проволоки петлю, поставленную на 
заячьей тропе, попал заяц, которо
го зажарили, устроив сытный обед.

Спецпереселенцам в Кельбесе 
надо было как можно скорее, до 
наступления сибирской зимы, по
строить дома для своего прожива
ния. Н аступила осень, по ночам 
становилось всё холоднее и холод
нее. Обитавшим в шалашах и бала
ганах, сооруж енны х из тонких 
ж ердей и веток, было с каждым 
днем всё труднее переносить ноч

ные заморозки. Поселенным в ба
раке, жившим в страшнейшей тес
ноте, тоже не терпелось скорее об
завестись более удобным и теплым 
жильем.

Рано утром, наскоро позавтра
кав, все трудоспособные, мужчины 
и женщины, поднимались на гору, 
где велось строительство поселка. 
Там они рубили деревья, ошкури
вали, вытесывали бревна, пилили 
и строгали доски, собирали мох для 
прокладки между бревнами, укла
дывали срубы. Сами мастерили 
двери, косяки, рамы. Вместе со все
ми каждое утро на постройку дома 
уходили отец с Алексеем и Иван с 
Натальей. Одновременно с ж илы
ми домами в поселке строились 
школа, клуб, контора.

Вечером, когда все возвращ а
лись с работы, перед бараком раз
жигался большой костер, благо не
достатка хвороста для костра не 
было -  достаточно было отойти 
сотню м етров, чтобы  н аб рать  
охапку сушняка. Бедствием для 
людей, ранее не живших в тайге, 
были тучи комаров и мошек, от 
которы х можно было спастись 
только у костра. Поэтому возле 
костра всегда собиралось много 
людей, завязы вались разговоры, 
споры, перераставш ие в настоя
щие дискуссии.

Предметом споров и дискуссий 
всегда был один вопрос -  о колхо
зах. Дискуссии были очень ожив
ленными, жаркими, откровенными 
и демократичными. Таких смелых 
дискуссий Дима, став взрослым, 
нигде и никогда больше не слыхал, 
хотя много раз присутствовал и 
сам участвовал в разных деловых 
и научных дискуссиях.

Люди вы плескивали свое са
мое наболевшее, открыто вы ска
зы вали  свои м нения, иногда — 
очень р е зк и е , а н ти со в етск и е , 
противоправительственные. Кого 
бояться: «Дальше Сибири не со
шлют!»

Спорщики быстро делились на 
две противоположные группы, по
чти равные по численности. Одни 
видели в колхозах основное зло, 
причину их ссылки и всех перене
сенных ими тягот и лишений. В 
колхозах, по их утверждениям, со
брались лентяи, пьяницы, бесхо-
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зяиственные люди, не желавшие и 
не умевшие работать. В деревне не 
любят богатых крестьян -  кулаков, 
а это наиболее трудолюбивые, бе
режливые и хозяйственные крес
тьяне.

-  Правительство всегда поддер
живает бедняков, использует кол
хозы для ограбления крестьянства, 
выкачивая из деревни хлеб, день
ги, рабочую силу. В плохой работе 
колхозов лживо винят «скрытых 
врагов колхозного строя» — затаив
ш ихся кулаков, подкулачников, 
бывших белогвардейцев -  людей, 
ранее служивших в белой армии.

Среди спецпереселенцев было 
много злых, озлобленных, ожесто
чившихся людей. Ходили слухи, 
что некий бывший унтер-офицер, 
каким-то нелегальным путем, по
лучил письмо из дома, в котором 
ему писали, что его брат, ушедший 
с белыми в Китай, живет там очень 
хорошо и приглашает его приехать 
к нему. Он аги ти ровал  других 
ссыльных бежать вместе с ним в 
Китай, благо граница близко, охра
няется плохо и перейти ее не соста
вит труда.

На этих диспутах другие ссыль
ные (такие же пострадавшие!), воз
раж ая оппонентам, считали, что 
колхозы ни при чем, они созданы 
были правильно, сколько можно 
ковыряться в одиночку на едино
личных полосках, когда появились 
трактора и машины. Люди раньше 
всегда жили общинами, работать 
коллективно лучш е и веселее, в 
колхозах беспорядок и неразбери
ха из-за плохой обработки полей, 
незнающих и нечестных руководи
телей.

-  Колхозники будут лучше об
рабаты вать землю, будут полу
чать хорошие урожаи, трудодень 
станет весомым. Государство ук
репится, будет меньш е брать с 
колхозов. В деревнях много и з 
лишнего народа, а люди нужны 
для работы на строившихся заво
дах.

В этих спорах всегда принима
ла активное участи е Н атал ья , 
пользовавшаяся у всех авторите
том и уважением. Она говорила, 
что дело не в колхозах, а в самих 
людях, не готовых к таким переме
нам.

-  Работали с песнями, -  говори
ла Наталья. -  Едем с поля, устав
шие, а запеваем песню, поем до са
мого дома. На сенокосе -  поем, на 
жатве -  тоже без песни не обходи
лось. Весело, с песнями жили. А 
трудностей и до колхозов было 
много.

Иногда вечером к отцу прихо
дил знакомый по эш елону С те
пан. Его беспокоил один вопрос, 
который он неизменно зад авал  
отцу;

-  П олучится ли что-либо у 
большевиков с колхозами?

Отец ему разъяснял:
-  Почему не получится? Полу

чится, но не сразу и не скоро. Вре
мя мелких единоличных хозяйств 
прошло. Создадут крупные коо
перативные хозяйства, оснастят 
их техникой, снабдят специалис
там и. С тр о ятся  тр ак то р н ы е  и 
комбайновые заводы. О ткры ва
ются школы механизаторов, ин
ституты.

-  В деревне будет много трак
торов, комбайнов, разных машин. 
В колхозах появятся свои агроно
мы, ветеринары, инженеры. Кол
хозами будут руководить квали
ф и цированны е специалисты . 
Ж изнь в деревне пойдет по-ново
му.

Степан соглашался с размыш
лениями отца, но, по-видимому, 
считал их фантастическими, ухо
дил, покачивая в сомнении головой. 
Ч ерез некоторое время он снова 
приходил к отцу и опять, вновь за 
давал тот же самый мучивший его 
вопрос.

Душой стихийных собраний у 
костра была Наталья. У нее был 
прекрасный, звонкий, с красивым 
тембром, голос. Под аплодисменты 
собравшихся она постоянно пела 
старинные народные и советские 
песни. П ублика с восхищ ением 
слушала ее задушевные, лириче
ские песни:

Позарастали стежки-дорожки,
Где проходили милого ножки. 
Позарастали мохом, травою,
Где мы гуляли, милый, с тобою. 
Птички-певуньи, правду скажите,
Весть про милого вы принесите.
Где ж милый скрылся, где пропадет? 
Бедное сердце плачет, страдает.

Особенный успех приходился 
на ее шуточную песню с часто по
вторявшимся куплетом:

Я на горку шла, тяжело несла... 
Уморилась, уморилась, уморилася! 
Тяжело несла в решете овса... 
Уморилась, уморилась, уморилася!
В решете овса, полтора зерна... 
Уморилась, уморилась, уморилася!

Эта песня неизменно вызывала 
восторг у слуш ателей , каж ды й 
день утром поднимавшихся в гору, 
к строившемуся поселку.

Пела она и песни про новую де
ревню, одобрявш ие колхозную  
жизнь:

На деревне нашей, возле сельсовета, 
Собрались девчата пострадать.
Где ты, милый, где ты?
Ведь кругом такая благодать.
На деревне нашей песня звонко льется, 
Наполняет улицу рекой.
Там, где песня льется, хорошо живется, 
И работать и любить легко.

Некоторые ее песни о колхозной 
жизни, встречая одобрение одних, 
вызывали резкие протесты других. 
Когда Наталья запевала:

Расцветай земля колхозная.
Нам в колхозе лучше жить,
Если честно дело делать,
Если труд свой полюбить...

В публике начинался ропот, 
раздавались возмущенные голоса.

Иван на собраниях у костра си
дел молча, любовался красотой и 
певческим и тал ан там и  своей 
жены, и никогда не принимал уча
стия в спорах. Однажды кто-то 
сказал, что он тоже хорошо поет. 
Все стали просить Ивана что-ни
будь спеть, но он решительно отка
зывался до тех пор, пока к ним не 
присоединилась Наталья, которая 
попросила его спеть. Тогда он со
гласился, сказал:

-  Можно, я спою «Чубчик»?
Он встал во весь рост, тряхнул 

головой, и запел:

Чубчик, чубчик, чубчик кучерявый. 
Разве можно чубчик не любить?
Раньше девки чубчик так любили 
И теперь не могут позабыть.
Бывало, шапку наденешь на затылок. 
Пойдешь гулять ты днем или вечерком —  
Из-под шапки чубчик так и вьется.
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Так и вьется, вьется по ветру.
...Пройдет зима, настанет лето,
В саду деревья пышно расцветут,
А мне, бедному мальчонке.
Цепями ручки, ножки закуют.
Но я Сибири, Сибири не боюся,
Сибирь ведь тоже русская земля.
Вейся, вейся, чубчик кучерявый. 
Развевайся, весел будь, как я.

Где, когда Иван узнал и разучил 
эту песню — неизвестно. Дима за 
помнил ее слова, но четверть века 
нигде ее не слышал. Летом 1945 г., 
проходя по расположению воин
ской части, в которой служил, он 
встретил веселого, подвыпившего 
младшего лейтенанта, распевав
шего эту песню. К его гимнастерке 
был привинчен  орден Красной 
Звезды, свидетельствующий, что 
парень неплохо воевал. Дима оста
новил его и спросил, откуда он зна
ет эту песню?

“  С трофейной пластинки. Поет 
белоэмигрант Петр Лещенко. Хо
рошая песня, веселая, бодрая.

— А вы не из Сибири?
— Нет, я калужский.
Он пош ел дальш е, напевая: 

«Чубчик, чубчик, чубчик кучеря
вый...»

Песня, спетая Иваном, легко
м ы сленная, бесш абаш ная, у д а 
л ая , зал и х ватск ая , до глубины 
души тронула, потрясла слуш а
телей, но произвела на них не то 
впечатление, которое можно было 
ожидать, а прямо противополож
ное. Слова песни про Сибирь, что 
она «тоже русская земля», что «я 
Сибири не боюся», неожиданно 
прои звели  на них сильнейш ий 
эфф ект, взволновали их самочув
ствие, всколыхнули их психиче
ское состояние.

П есня напомнила, обнаж ила 
безнадежность их положения, пе
реворотила их душ у, навела на 
всех подавленное настроение, выз
вала физическую боль. Все ж ен
щины заплакали навзрыд, у муж
чин на глазах  появились слезы. 
Слушатели этой необычной ауди
тории, наверное, впервые, осозна
ли, что навечно останутся в хо
лодной, негостеприимной, чуждой 
им Сибири *.

ГЛАВА 9. КЕЛЬБЕС

горсточку русских сослали 
В страшную глушь...
Год незаметно прошел... 
Глянь -  уж деревня стоит. 
...Воля и труд человека 
Дивные дивы творят!

Н.А.Некрасов.
Дедушка.

Приближалась зима, похолода
ло, по утрам начались сибирские 
ранние заморозки. Люди торопи
лись с постройкой домов. Поселив
шиеся в шалашах и в тесном бара
ке семьи одна за другой, по мере 
завершения своих строек, уходили 
жить в построенные дома. Лагерь 
у барака на берегу Кельбеса стал 
пустеть. Наступила очередь пере
селяться семье Гавриловых и Ива
ну с Натальей. Захватив с собой 
пожитки, которые еще не успели 
перенести взрослые в новое жили
ще, вся семья, держа в руках каж 
дый что-нибудь, двинулась в гору 
к построенному дому.

Он оказался самым крайним в 
только что построенном большом 
поселке, протянувшемся вдоль вы
сокого крутого берега реки. Дом 
представлял односрубную четырех
стенную деревянную избу с двух
скатной крышей, не имевшую ни 
прируба, ни сеней. Вход в нее шел 
непосредственно с улицы. У дома не 
было каких-либо хозяйственных 
пристроек или навесов, заборов и 
ворот, присущих крестьянским дво
рам. Он стоял одиноко и сиротливо 
на расчищенном от леса участке. 
Возле дома лежали несколько ошку
ренных и неошкуренных бревен, ка
кие-то доски, щепа и мусор.

Но в доме уж е можно было 
жить. От дома открывался велико
лепный живописный вид на реку 
Кельбес и его долину.

У дома имелось одно небольшое 
окно размером 30 на 40 сантимет
ров, слабо пропускавшее свет, по
этому даже днем в нем было полу
темно. Причина такой скудности -  
не было стекла, и достать его где- 
либо оказалось совершенно невоз
можно. Мебель составляли дере
вянная кровать, сколоченная от
цом, стоявшая у одной из стен, на 
которой стали спать отец с мате
рью, ш ирокая лавка, на которой 
стала спать бабушка, и деревян
ный стол, находившийся посреди
не избы.

Иван сколотил для себя и Ната
льи свою деревянную кровать, но 
она имела только две ножки у од
ной стороны. Другую сторону кро
вати он прикрепил прямо к стене, 
выдолбив в ней небольшие углуб
ления. Свое изобретение он объяс
нил так: «Займет меньше места. 
Проживем здесь только до весны». 
Все дети стали спать на полу, на 
котором расстилали большую вой
лочную кошму, отвоеванную ба
бушкой у комиссии, описывавшей 
у семьи имущество.

Посредине избы стояла ж елез
ная печка-«бурж уйка», которая 
отапливала дом, на ней же готови
лась пища. Рядом находилось при
способление для сжигания лучины, 
по вечерам и ночью освещавшей 
жилище. Надвигалась зима, выпал 
снег, для поддержания в доме теп
ла печку пришлось топить почти 
непрерывно, благо проблем с топ
ливом не существовало. Бревна, из 
которых был сложен дом, были сы
рыми, с потолка капала вода, сте
ны были мокрые. Сначала потолок 
высох над печью, потом потихонь
ку дом стал просыхать и в других 
местах.

По утрам отец с матерью, Алек
сей, Иван с Натальей уходили на

■ в  1930-1931 гг., по данным ОГПУ НКВД, из мест проживания было выселено в отда
лённые районы страны, в том числе в Сибирь, 381 026 крестьянских семей с 1 803 392 чел. 
Политик, журналист, правозащитник В.В.Борщев, выступая по телевидению, заявил, что 
в период коллективизации в Сибирь было сослано 3 млн чел. и все они там умерли от 
голода. Но это не соответствует действительности. Поголовная смерть от голода всех выс
ланных в Сибирь -  примитивная ложь, пропагандистское клише.

Великий демократ и правдолюбец А.И.Солженицын утверждал, что «поток с доб
рую Обь», «протолкнул в тундру и в тайгу миллионов пятнадцать мужиков (а как-то и 
более)». Учитывая, что из отправленных в ссылку средняя семья насчитывала 4,7 чел., 
цифру ссыльных крестьян, названную Солженицыным, следует увеличить до 60-75 
млн чел. Это не просто неимоверное преувеличение, это -  бред, которым в «Архипела
ге ГУЛАГ», за который он получил Нобелевскую премию, Солженицын потрясал весь 
мир, поражая всех жестокостью большевиков, вызывая негодование, дрожь и страх 
перед СССР.

По данным ОГПУ НКВД, за 9 предвоенных лет (1932-1940), в Западно-Сибирском 
крае умерло (в том числе и естественной смертью по старости) 389 521 чел., в среднем в 
год -  по 43 280 чел. (2,4% от общго числа ссыльных). Большинство сосланных в Кельбес 
остались там жить навсегда, стали сибиряками.
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работу, Мария и Павел уходили в 
открывш ую ся в поселке школу: 
Павел — в первый, Мария -  во вто
рой класс. Дома оставались бабуш
ка с Димой и Еленой. М аленькая 
Елена постоянно вертелась возле 
бабушки, «помогая» ей в чем-ни
будь, или тормошила Диму, прося 
его в чем-либо помочь ей.

Дни становились всё короче и 
короче, ночи -  всё длиннее и длин
нее. Вернувшиеся взрослые с рабо
ты и старшие брат и сестра из шко
лы, а такж е остававшиеся дома с 
бабушкой малыши, поужинав, вы
нуждены были рано укладываться 
спать, погасив дымящуюся и чадя
щую лучину. Ни электричества, ни 
радио, ни телевизоров и прочей со
временной техники и средств ин
формации и развлечений у них, 
естественно, не было. Так как спать 
еще никому не хотелось, Алексей, 
окончивший пять классов П1КМ и 
прочитавший много книг из школь
ной библиотеки, обладавший пре
красной памятью, по просьбе млад
ших братьев и сестер стал шепотом 
рассказывать им содержание кни
ги Даниеля Дефо «Робинзон Кру
зо».

Его рассказами о кораблекру
шении, жизни Робинзона на необи
таемом острове, строительстве им 
дома, разведении коз, устройстве 
различных приспособлений, встре
че с Пятницей и Т.П., заинтересова
лись взрослые. Тогда Алексей, по 
их просьбе, уж е не ш епотом, а 
громко вслух, для всех, стал рас
сказывать содержание книги. Ве
черние рассказы Алексея, занима
тельные и содержательные, стали 
традицией, позволявшей коротать 
долгие зимние вечера.

А лексей рассказы вал  до тех 
пор, пока не начинал раздаваться 
чей-нибудь громкий храп. Тогда он 
прекращал рассказ и с этого места 
продолжал его на следующий ве
чер. Дима, еще не умевший читать, 
на всю жизнь понял, как важно не 
только читать книги, но и запом
нить и уметь при необходимости 
пересказать как можно точнее их 
содержание, использовать в ж из
ни полученные из книг знания.

У дома не было ни прируба, ни 
сеней, вход в него шел непосред
ственно с улицы. Когда кто-нибудь

Бабушка и мать — Прасковья Лазаревна Кузнецова (Лужкова) 
и Александра Степановна Гаврилова.

открывал входную дверь, в дом 
вместе с ним врывался поток хо
лодного воздуха. Поэтому, чтобы 
не вы стуж ать  избу, вош едш ие 
стремились как можно скорее зак
рыть входную дверь. М аленькая 
Елена, всегда веселая , бойкая, 
энергичная, активная, когда кто- 
нибудь из домашних приходил с 
работы, только открывал дверь и 
входил в дом, она радостно, с лико
ванием бросалась к нему.

В тот несчастный, злополучный 
день Наталья с двумя соседками по 
какой-то причине раньше времени 
вернулась с работы. Они при входе 
в дом дольше обычного держали 
входную дверь открытой. Малень
кая Елена, одетая в легкое летнее 
платьице, по обыкновению, с радо
стным криком бросилась к Ната
лье, которая очень любила и вся
чески ласкала малышку. В это вре
мя входная дверь снова открылась 
и в дом ввалилась новая партия 
женщин, работавших вместе с На
тальей. Входная дверь всё это вре
мя находилась открытой. Бабушка 
бросилась в эту толпу, выхватила 
из нее Елену и утащила ее вглубь 
избы, но за это время Елена успе
ла сильно простудиться.

Вечером у Елены поднялась 
температура, она кашляла, отказа
лась есть, только пила теплый чай. 
Утром ей стало хуже, пришедшая 
девушка-фельдшер долго прослу

шивала Елену и сказала, что у нее 
пневмония — двухстороннее воспа
ление легких, болезнь очень опас
ная. Она оставила матери таблет
ки и капли, рассказала, как и ког
да их принимать, и сказала:

-  Давайте ей вовремя оставлен
ные мною лекарства. Посмотрим, 
что получится. Если они помогут, 
кризис минует, она выздоровеет. 
Везти ее в больницу бесполезно: 
очень далеко, транспорта нет, да и 
бессмысленно — справиться с двух
сторонним воспалением  легких 
врачи не смогут — не умеют, у них 
нет лекарств, которые могли бы 
вылечить. Если кризис не пройдет, 
спасти девочку никто уже не смо
жет.

Весь день мать, бабушка и Дима 
не отходили от постели больной. 
Она плакала, металась в бреду, за
сыпала, а проснувшись, снова на
чинала плакать и бредить. Кризис 
не проходил, ей лучше не станови
лось. Всю ночь мать сидела возле 
Елены, та по-прежнему металась в 
жару, плакала, а к утру затихла. 
Мать сказала, что она умерла. Уз
нав об этом, бабушка и Дима горь
ко заплакали. Вся семья, а также 
Наталья с Иваном, тяжко пережи
вали постигшее дом горе.

Отец куда-то ушел и вернулся, 
неся подмышкой какой-то неболь
шой деревянный ящик. Это оказал
ся гробик для умершей. Дима впер
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вые заметил, что сестренка такая 
маленькая. Гробик поставили на 
стол посреди избы, мать и бабушка 
переодели умершую Елену и поло
жили ее в гроб, Мария и Павел при
несли сосновых веток и украсили 
ими гроб. Бабушка стала читать над 
гробом молитву, Дима стоял возле 
нее и безутешно плакал, слезы у 
него лились ручьем, застилая свет. 
Вечером вся семья ушла на кладби
ще хоронить Елену. На улице был 
большой мороз, Диму, у которого не 
было теплой одежды, на кладбище 
не повели, его, заплаканного, оста
вили дома одного.

Дом осиротел. Не стало коло
кольчика, который ож ивлял их 
ж илищ е. Днем, когда взрослы е 
уходили на работу или по своим 
делам, а старшие сестра и брат — в 
школу, дома теперь оставались 
только бабушка и Дима. Он еще 
больше привязался к бабушке. Та, 
в свою очередь, всю свою доброту 
и заботу стала обращать на млад
шего внука. Бабушка, помогая ма
тери вести домашнее хозяйство, 
повседневно, незаметно воспиты
вала внуков, которых поровну лю
била всех, не выделяя кого-либо из 
них своим вниманием.

Бабушка всех внуков вынянчила 
с пеленок (а позднее вынянчила с 
пеленок и всех правнуков), хорошо 
знала характер, склонности, интере
сы каждого. Она была выдающимся 
педагогом. Не имея никакого образо
вания (нигде не училась, никогда не 
ходила в школу), благодаря своей 
природной доброте, крестьянской 
смекалистости, любви к детям, от- 
зывчатости, она умело, ласково, не
навязчиво направляла их детскую 
активность на полезные дела.

Все дети в семье очень любили 
бабушку, по деревенской традиции 
назы вали  ее «старой мамой». В 
большой, дружной семье она дей
ствительно была для них чуткой и 
внимательной второй мамой. По 
мнению Димы, всех детей следова
ло бы разделить на две категории: 
воспитанных с участием доброже
лательных к ним бабушек и воспи
тывавшихся без бабушек. Ж изнь 
часто, на многочисленных приме
рах , п о д тв ер ж д ает  благотвор
ность, полезность и эф ф ек ти в 
ность «бабушкиного» воспитания.

Зимой всех мужчин и подрост
ков, в числе последних был и 15- 
летний Алексей, отправили в лес на 
лесоповал. Они рубили огромные 
сосны, ели, пихты, кедры, очищали 
их от вершин и сучьев, распилива
ли на бревна. Работа была тяжелой 
и опасной. Никто из спецпереселен- 
цев ранее не работал на лесозаго
товках. В лесу был метровый снег, 
прежде чем пилить дерево, нужно 
было разгрести около него снег.

Спиленные деревья падали не 
всегда туда, куда должны были 
падать по расчетам  лесорубов. 
Было много несчастных случаев, 
когда деревья падали на людей, 
наносили им увечья, переломы ко
стей и раны. Готовые бревна по ле
дяной дороге лошадьми везли к 
реке, на берегу Кельбеса их скла
дывали штабелями и готовили к 
весеннему сплаву.

На работах никакой вооружен
ной охраны ссыльных, конвоиров с 
собаками, не было, как это обычно 
показывается в кинофильмах. Ра
ботники комендатуры и служащие 
относились к ссыльным корректно, 
чего нельзя сказать о вольнонаем
ных рабочих, работавших на этих 
ж е работах вместе с ссыльными. 
Они считали себя привилегирован
ным сословием, считали вправе, 
увидев у ссыльного хорошо нато
ченные пилу или топор, на сплаве 
— хорошо ошлифованный багор, 
отнять их у ссыльного, сунув ему 
взамен свои затупленные пилу или 
топор, или плохо выструганный 
багор. Ссыльный был бессилен за 
щитить себя, администрация в та
ких случаях всегда стояла на сто
роне вольнонаемных рабочих.

Для женщин-ссыльных посто
янной работы не было. Пайки, вы
дававшиеся на рабочих и иждивен
цев, были очень скудные, прожить 
на них было трудно. Мать со зна
комыми женщинами время от вре
мени ходили пешком на Барзас и в 
Анжерку, где были шахты, на ко
торых под землей, на очень опас
ных работах, работали шахтеры, 
получавш ие большую зарплату. 
Там они продавали высушенные 
ягоды, грибы, кедровые орехи, по
купали или выменивали на имев
шиеся у них вещи продукты: кон
сервы, крупу, макароны и т.п.

Наступил новый, 1932 год. Мо
розы спали, бабушка повела Диму 
на новогоднюю елку, проводившу
юся для дошкольников. На него на
дели несколько наиболее теплых 
рубах, в дополнение к имевшему
ся легкому пиджачку его обмотали 
материной шалью, и в таком наря
де они с бабушкой направились в 
клуб. Он располагался посредине 
большого поселка, только что пост
роенного на высоком берегу Кель
беса. В клубе в центре большой 
комнаты стояла елка, с красной 
звездой на ее вершине, наряжен
ная флажками, бумажными цепя
ми и самодельными игрушками. 
Некоторые дети, приведенные на 
елку (а не только Дима), были бед
но одеты, но многие мальчики и де
вочки были одеты в красивые шуб
ки, обуты в валенки.

Дима скромно сидел в сторонке 
на стуле и смотрел, как вокруг елки 
водят хоровод, а затем  бабушка 
взяла его за руку и поставила в ряд 
вместе с другими детьми ходить 
вокруг елки. Девочка по памяти 
прочитала какое-то стихотворе
ние. По окончании мероприятия 
Дима получил подарок -  кулечек, 
в котором находились пряник, пе- 
ченюшки и несколько конфеток без 
бумаж ек. Поход на новогодний 
праздник несколько скрасил их 
жизнь, бабушка радовалась ему не 
меньше, чем Дима.

Вскоре после Нового года Дима 
получил подарок, который сразу, по 
достоинству, оценить не мог: отец 
где-то купил и подарил ему бук
варь. Отныне каж дое утро, как 
только бабушка заканчивала дела 
по хозяйству, они с Димой садились 
рассматривать букварь, в нем было 
множество красивых картинок. Б а
бушка не умела читать, но знала 
буквы. Она стала называть Диме 
буквы, а он тут же запоминал их. 
Быстро они догадались, что если 
подряд читать несколько букв, по
лучаются слоги или короткие сло
ва, а складывая несколько слогов, 
можно прочитать и длинное слово.

Дело пошло успешно, к весне 
Дима и бабушка научились доволь
но хорошо читать, читали и пере
читывали букварь. Других книг в 
доме не было. Мария и Павел учи
лись в школе, но там учебников
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было очень мало, ученикам на руки 
их не давали, они приносили с со
бой домой только тетради по рус
скому язы ку и арифметике.

Наступила весна, река вскры
лась от льда. Мужчины с лесопова
ла вернулись в поселок, их напра
вили на лесосплав. Отец с другими 
мужчинами сплавляли лес по реке 
в плотах и молём, баграми растас
кивали бревна, когда на реке воз
никали заторы. Алексея с другими 
подростками направили на месяц 
на станцию Яя работать на лесоза
воде, где они на лошадях подтаски
вали от реки к конвейеру захва
ченные особыми крюками сплав
ленные бревна. Ж или они в обще
житии в зоне, огороженной колю
чей проволокой. На работу и с ра
боты их водили строем.

Питались они в столовой. За ра
боту вы давали  талончики трех  
сортов: красные, желты е и зеле
ные. На красный талончик еды вы
давалось больше, на желтый -  по
меньше, на зеленый — давали толь
ко суп и чай. Местные ребята, ра
ботавшие вместе с ними, всячески 
их оскорбляли, обзывали, отбира
ли у них талоны в столовую, остав
ляя их голодными.

Сговорившись, однажды, когда 
местные напали на них, они дали 
им дружный отпор. Местные ребя
та разбежались, а одного, не успев
шего убежать, они, подхватив за 
руки, увели с собой в зону за колю
чую проволоку. Он оказался сыном 
какого-то местного начальника. 
Дома его потеряли, началась пани
ка, пронесся слух, что его убили 
ссыльные. Пока разобрались, про
шло два-три  дня, всё это время 
«пленный» сидел в зоне. После это
го случая местные уж е больше на 
них не нападали и не обижали их.

Наступило лето. Стало тепло, 
можно было днем проводить время 
вне дома. Отец принес с работы и 
подарил младшим сыновьям обло
мок поперечной пилы с одной руч
кой, держ ась за которую можно 
было что-нибудь пилить. Теперь в 
любое время, когда они не были за
няты чем-нибудь по дому, Павел и 
Дима брали пилу, и шли спиливать 
небольшие тонкие сосенки, густым 
лесом подступавшие к их окраин
ному дому.
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в  лесу у них появились замеча
тельные друзья -  бурундуки, не
большие юркие зверьки с серо-ко
ричневой полосатой шкуркой и пу
шистыми хвостами. Убедившись, 
что малолетние лесорубы их не 
трогают и не пугают, они стали 
смело прибегать к ним. Как только 
Павел и Дима появлялись в моло
дом сосняке, бурундуки собира
лись возле них, своими красивыми 
черными глазками наблюдали за 
их работой, прыгали с ветки на вет
ку, играя, гонялись друг за другом.

Отец, увидев братьев за опили
ванием молодых сосенок, одобрил 
их работу:

-  На всех собраниях нам гово
рят, что надо осваивать тайгу, рас
чищать ее от леса. Темные леса -  
это дикость, варварство, они дол
жны уступить место цивилизации. 
Продолжайте начатое дело.

Таким образом, Павел и Дима 
тоже стали вносить свой вклад в 
освоение Сибири. Воспользовав
шись уходом отца, матери и всех 
взрослых на какое-то важное со
брание, на котором должны были 
подвести итоги зимнего лесозаго
товительного сезона и сплава леса, 
Павел и Дима снова пошли зани
маться спиливанием сосенок.

Но на этот раз почему-то (па
мять не сохранила, кто из братьев 
предлож ил гениальный проект) 
они стали пилить сосенки не в лесу, 
а росшие у тропинки, спускавшей
ся по крутому берегу вниз к реке. 
За эти сосенки, вместо перил, дер
ж ались ж енщ ины , ходивш ие к 
реке за водой.

Выполнив свою работу, устав
шие и довольные собой, молодые 
лесорубы — семилетний Павел и 
пятилетний Дима, — удалились в 
дом, когда услышали отчаянные 
крики и отборную ругань женщин- 
соседок в адрес неизвестных него
дяев и вредителей, спиливших со
сенки, помогавшие им ходить за во
дой. Братья замерли от страха: они 
поняли свою ошибку, невозмож
ность воскресить спиленные сосен
ки, неизбежность сурового наказа
ния за необдуманно совершенное 
ими гнусное дело. Было ясно, что 
этих негодяев и вредителей быстро 
найдут и жестоко накажут.

(Продолжение следует).
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□

История Урала богата именами 
талантливых ученых, инженеров, 
художников, литераторов, делами 
которых с полным основанием могут 
гордиться не только их земляки, но и 
соотечественники из др5тих регионов.

Значительно меньше известно 
специалистам и широкому кругу 
читателей о деятелях музыкальной 
культуры Урала прошлых веков. 
Сведения о них разбросаны по ар
хивным фондам, периодическим из
даниям, научным статьям и в спра
вочной литературе представлены 
весьма ограниченно.

В настоящий словарь вошли дан
ные, которые позволяют в лицах 
представить процесс развития му
зыкальной культуры Урала в зна
чительных временных рамках (с 
начала XVIII века до 1919 года) и 
территориальных границах, охва
тывающих все дореволюционные 
губернии края -  Вятскую, Перм
скую, Оренбургскую и Уфимскую.

Стремление автора полнее пред
ставить разные сферы деятельности, 
сопряженные с музыкой, обусловило 
включение в содержание словаря ма
териалов о композиторах, исполните
лях, антрепренерах, дирижерах и ре
жиссерах оперных театров, педаго
гах, критиках, собирателях музы
кального фольклора, мастерах музы
кальных инструментов, меценатах. 
Среди них -  не только музыканты- 
профессионалы, но и любители (пред
приниматели, юристы, учителя и др.), 
плодотворно сочетавшие свою основ
ную деятельность с участием в рабо
те музыкальных или музыкально
драматических объединений местной 
интеллигенции.

Судьбы этих людей были по- 
разному связаны с Уралом.

С.Беляев.
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